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AVANT-PROPOS 
Le tout devrait commencer ainsi. Plusieurs centaines de jours se sont écoulés depuis le 
premier mot qui inaugura ce mémoire. Je prends le temps d'en compter au moins cinq. 
L'exercice se devait d'être passionnant. La passion suggère aussi la souffrance. Mallarmé 
avait déjà évoqué ce fait: le seul acte d'écrire peut causer des symptômes parfois fort 
inquiétants. Le temps passa. Maintenant, toutes les craintes, les angoisses, les maux, trouvent 
leurs aboutissements dans «ça », le tout, plus ou moins bien ficelé. C'est selon. J'imagine 
que l'écriture d'un mémoire - aussi académique soit ce geste - se veut un acte se situant à 
la pointe de cette inquiétude. Le Je s'efface dans le Nous, ou pire encore, dans le On - au 
risque que cette activité laisse entrevoir des formes, des rondeurs trop personnelles. Au final, 
une fois le Je en retrait, ne subsiste qu'une solitude. Notre mémoire porte sur un homme qui 
s'était pourtant donné comme règle de ne jamais utiliser à l'écrit le Je. Un homme aussi à qui 
le mot « solitude» n'était certainement pas étranger. L'écriture d'un mémoire, fait dans la 
solitude, sur l'humeur par excellence de la solitude, thématisée par un penseur en proie à la 
solitude, semblait un joyeux défi! Mais, en réalité, l'exercice ici proposé ne serait qu'une 
goutte dans un océan de commentateurs. Dire que la réception de Walter Benjamin, en études 
1ittéraires, en histoire de l'art et en philosophie relève « de la plus haute importance» serait 
un euphémisme. Peu de penseurs peuvent se vanter d'opérer un tel décloisonnement entre les 
disciplines. Au final, Nous n'est peut-être pas si seul. Il existe une si vaste littérature traitant 
de l' œuvre de Benjamin que l'on pourrait être en droit de se demander: à quoi bon faire un 
« essai» supplémentaire? Y-a-t-il encore des choses à dire sans tomber justement dans une 
redite? Et encore, la discipline sociologique aurait-elle avantage à (re)visiter cet auteur? Nous 
faisons le pari qu'il reste beaucoup à dire, ou plutôt que tout reste à dire. La méthode 
benjaminienne, qui oscille entre l'essai et le montage de citations, trouve à notre sens toute sa 
pertinence ici. Peut-être qu'inconsciemment l'avons-nous nous-même adoptée pour ce 
travail, les nombreuses citations pouvant en témoigner. Si Benjamin s'était fait maître dans 
l'art de citer hors contexte, nous espérons qu'ici nous avons su relever l'immense défi que cet 
art du montage requiert. Le fouillis fragmentaire de l'œuvre de Benjamin, qui trouve 
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d'ailleurs son illustration la plus« parfaite» dans le Livre des passages, n'a certes pas facilité 
la chose. En ce sens, les lecteurs aguerris de Benjamin (et de ses commentateurs) ne risquent 
pas d'être décontenancés par les propos qui suivront. Aucun risque de s'étouffer avec son 
café ici. Lisez sans crainte. Cependant, nous espérons néanmoins avoir fourni une lecture 
juste et adéquate de l'ensemble de la problématique de l'ennui tel qu'envisagée par 
Benjamin, et avoir établi nombre de pistes, d'avenues, de passages - pour le dire ainsi ­
susceptibles de rendre compte convenablement de cette humeur, pour nous, aujourd'hui. 
En dernier lieu, je dois évoquer ce fait bien réel. L'écriture est une tâche difficile. Un 
mémoire de maîtrise est généralement un texte écrit. L'écriture d'un mémoire est donc une 
tâche difficile. Les personnes suivantes - l'exercice n'est pas exhaustif! - m'ont rendu la 
tâche supportable. Merci à Louis Jacob d'avoir accepté de diriger ce mémoire et d'avoir 
probablement mieux compris que moi-même ce que je tentais de faire. Merci pour la patiente, 
l'écoute, la lecture, les conseils judicieux; Également, je remercie Michel Ratté d'avoir nourri 
maintes de mes réflexions et pour le soutien. Merci aussi à Jean-François Filion et Benoît 
Coutu de m'avoir laissé occuper paisiblement les très spacieux bureaux du GIEP pendant ma 
rédaction. Merci aux collègues et amis qui ont su m'accompagner tout au long de ces années 
d'études. Sans ordre particulier, merci à Frédéric, Richard, Sophie, les deux Philippe, 
Bertrand, Hubert. Merci spécial à Louise d'avoir accepté la tâche ingrate de réviser ce 
mémoire. 
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RÉSUMÉ 
Le présent mémoire propose d'analyser la thématique de l'ennui dans l'œuvre de 
Walter Benjamin. Les bouleversements et le choc (Simmel), liés au double processus 
d'industrialisation et d'urbanisation du XIX" siècle, provoquèrent nombre de malaises qui 
trouvèrent un fort écho dans les champs littéraire et philosophique. Dans un premier temps, 
l'objectif poursuivi par notre mémoire est de capter cet écho et de le systématiser pour la 
pensée sociologique. Il s'agit de démontrer que l'expérience de l'ennui se doit d'être saisie 
comme symptôme d'une conception du monde (Weltanschauung) particulière, c'est-à-dire 
d'une structure mentale collective, qui prend comme trame de fond la modernité. Le second 
objectif établi vise à appréhender l'ennui comme une humeur, c'est-à-dire non-pas comme un 
mal strictement subjectif ou objectif, mais bien comme un hybride qui demeure toujours 
dépendant de son contexte social, spatial et temporel. Cet effort de contextualisation de 
l'ennui, nous avons décidé de l'expliciter et de l'illustrer en nous servant de l'œuvre du 
philosophe et critique littéraire allemand Walter Benjamin (1892-1940). L'éclectisme et la 
multidisciplinarité de la pensée benjaminienne, située au carrefour de la littérature, de la 
philosophie de l'histoire, des études urbaines et de l'architecture, nous offre un terrain idéal 
pour débusquer l'ennui dans sa plénitude. Pour ce faire, il s'agira de procéder dans un 
premier temps à une «archéologie» conceptuelle de l'ennui comme une humeur 
caractéristique de la modernité, porteuse d'un sens - ou de l'absence de sens - qui 
différerait de toutes les autres afflictions «existentielles» l'ayant précédée. Par la suite, la 
thématique de l'ennui sera abordée dans son « horizon» dit temporel. Par l'entremise des 
écrits de Benjamin (entre autres ses écrits sur le drame baroque allemand, sur Baudelaire et 
sur le Paris du Second Empire), il sera possible de fournir une appréhension spécifiquement 
moderne du temps historique à laquelle nous pouvons lier l'ennui. Les troisième et quatrième 
chapitres seront, quant à eux, consacrés respectivement à un horizon spatial, mettant en scène 
ces lieux typiquement modernes susceptibles de laisser l'ennui se développer, et à un horizon 
dialectique, visant à donner un corps et une personnalité à l'ennui. Tant le Paris du Second 
Empire et son architecture « de fer et de verre» que la figure du flâneur seront alors portés à 
l'examen. Le regard de l'ennuyé, de celui qui fait l'expérience du choc de la modernité, 
suggérons-nous, serait en mesure d'offrir un regard ambivalent sur le temps historique ainsi 
que sur l'appréhension de la réalité urbaine en proie à la fragmentation. 
Mots-clés: ennui, expenence, flânerie, histoire, image dialectique, mélancolie, modernité, 
oisiveté, répétition, ville, Walter Benjamin. 
INTRODUCTION
 
Qu'advient-il, lorsque, loin de nous détourner de l'angoisse, la société la 
distille à petites doses, lorsque le divertissement devient encore plus 
ennuyeux et effroyable que le vide existentiel qu'il est censé faire oublier? 
Bruce Bégoul. Pensée privée. 
La discipline sociologique - en tant que science sociale - dès son 
institutionnalisation dans la deuxième moitié du XIXe siècle, s'est engagée au nom de sa 
fonction de légitimation «doctrinale », dans un projet de reconstruction sociétale de la 
modernité contre la tradition '. Plus précisément, on retrouve dans la sociologie classique 
(chez Émile Durkheim et Max Weber) ce souci normatif de contrer le danger réel que laissait 
planer le mode de production capitaliste naissant. Le mot d'ordre de la discipline 
sociologique fut de valoriser l'intégration devant une menace de dissolution de l'individu. 
Aujourd'hui, tant les diverses manifestations de l'anomie que le lieu stratégique de son 
déploiement - incarné plus qu'ailleurs dans les densités urbaines - tendent à se 
transfigurer. Si l'instauration de l'État Providence durant le XXe siècle a su procurer un 
certain rempart devant la misère que pouvait provoquer le mode de production capitaliste, il a 
parallèlement offert une stabilisation du conflit social de classe. Devant cette paix et ce 
confort relatif que pouvait procurer l'État Providence, le plus grand danger qui guettait les 
individus ne fut plus tellement la peur de succomber à l'excès de travail, à la faim ou encore à 
la maladie, mais peut-être davantage celle de succomber à un ennui profond. L'extension du 
monde de production capitaliste à la sphère culturelle prouva non seulement l'incroyable 
capacité d'adaptation du capitalisme, mais aussi qu'il avait en lui-même les capacités de 
résorber ses propres contradictions. Devant les populations en proie à l'ennui, le capitalisme 
Michel Freitag, « Les sciences sociales contemporaines et le problème de la normativité », 
dans Sociologie et sociétés, vol. XIX, n° 2,1987, p. 28. 
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sut inonder le marché de nouveaux besoins et stimuler les désirs des individus à travers une 
création ad infinitum de marchandises. Si ce «privilège» de consommation fut d'abord 
réservé aux classes aisées, il fut néanmoins élargi aux classes dites moyennes de !'ensemble 
des pays développés. Ce goût frivole pour la nouveauté représentait peut-être cette solution 
qui était censée nous empêcher de nous endormir dans un ennui grisonnant. L'ennui 
représenterait ce délicat monstre à supprimer par tous les moyens nécessaire. Ou peut-être 
pas. Le présent travail vise à exprimer un sentiment contraire, c'est-à-dire que ce renouveau 
incessant de marchandises et de besoins couplé à la tangente spectaculaire que prend notre 
consommation ainsi que notre quotidien en ce début de xxr siècle, ne serait en fait qu'un 
enrobage, qu'une couverture colorée et scintillante, camouflant sous son duvet un ennui 
toujours plus gris et morne. Du reste, qu'advient-il de cette équation alors que la 
libéralisation de l'économie et le déclin de l'État Providence - amorcé depuis les années 
1980 dans les pays développés - compromettraient cette stabilisation du conflit de classe? 
Est-ce que l'étanchéité de cette couverture serait mise à l'épreuve? 
Mais encore, si les manifestations de cette étrange sensation de vide devant la 
stimulation fantasmagorique marchande ont mué tout au long du XXe siècle, dans le présent 
travail, il sera plutôt question de retracer l'origine de ce malaise que représente l'ennui. 
D'emblée, nous pouvons situer l'émergence et la prégnance de cette humeur dans un contexte 
qui lui est propre et qui chevaucherait en quelque sorte le destin de la modernité. 
L'expérience de l'ennui issue du procès de modernisation, comme champ d'investigation à 
part entière, a donc en quelque sorte intéressé la sociologie depuis son origine. On 
retrouverait déjà chez Émile Durkheim certaines références à l'ennui comme « ce tourment 
des esprits cultivés »3 propre aux peuples les plus civilisés, ainsi qu'à travers sa typification 
des divers types de suicide. Parallèlement, Max Weber et Georg Simmel avaient 
respectivement entrevu les effets du «désenchantement du monde» sur les affects 
individuels, ainsi que sur la transformation de l'expérience quotidienne dans les sociétés 
modernes soumises à une « intensification des stimulations nerveuses », amenant les citadins 
des métropoles à adopter une attitude blasée devant cette surstimulation4• Le fait que l'ennui 
Cette idée sera davantage développée tout au long du premier chapitre.
 
Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, P.U.F., coll. Quadrige, 1998, p. 221.
 




émerge de la désintégration des valeurs traditionnelles semble alors avoir été problématique 
dès l'institutionnalisation de la discipline sociologique. Hormis peut-être Georg Simmel ­
qu'il nous serait d'ailleurs impossible de classifier unilatéralement et strictement comme un 
« sociologue », dû la transdisciplinarité de son œuvre -, nous ne pouvons cependant alléguer 
que la sociologie de la fin du XIXe et du tout début du XXe siècle a thématisé adéquatement 
la problématique de l'ennui ou encore, qu'elle est même parvenue à en tracer une trame de 
fond convenable à sa pleine compréhension. Aucun des précurseurs ou des fondateurs de la 
sociologie ne s'est consacré à une étude sérieuse de ce « phénomène », peut-être en raison de 
son caractère pouvant sembler, au premier abord, relativement trivial 5. Pour ces raisons, c'est 
sur la dimension contextuelle de l'ennui dans la modernité que nous nous devons de revenir 
avant tout. La tentative la plus complète d'encastrer l'ennui en des lieux spécifiques à la 
modernité demeure - peut-être à ce jour encore - celle de Walter Benjamin (1892-1940). 
Comme nul autre penseur, Benjamin s'intéressa à l'espace constituant de la modernité, c'est ­
à-dire la ville, au point de rendre ces deux points complètement indissociables l'un de l'autre. 
Comme le note Philippe Simay, pour Benjamin il y a une véritable équivalence entre 
métropole et modernité, octroyant à la grande ville le statut de «laboratoire de la 
modernité». Il y aurait donc chez Benjamin une tentative exhaustive de donner à l'ennui une 
sphère d'intelligibilité qui lui soit propre, c'est-à-dire la ville moderne. 
Si l'on s'attarde à ce que Benjamin a écrit exclusivement sur le sujet de l'ennui, nous 
réalisons vite qu'il ne s'agit que d'une vingtaine de pages, soit un cahier de son Livre des 
passages7 regroupant maintes citations et notes allant de Balzac à Nietzsche en passant par 
Blanqui. Malgré le caractère éclectique de cette section nommée «L'ennui, l'éternel retour », 
elle demeure à notre égard, non pas une simple section parmi tant d'autres dans le projet de 
«Métropoles et mentalité », dans L'école de Chicago: naissance de l'écologie urbaine, sous la 
direction de Yves Grafmeyer et Isaac Joseph, Paris, Aubier, 1984, pp. 61-77. 
5 En revanche, on notera l'existence d'une obscure monographie parue en 1903 sous la plume 
d'Émile Tardieu, où ce dernier se livre à une classification des différents types d'ennui. Cet essai de 
psychologie est l'un des rares écrits de l'époque traitant de l'ennui de façon «systématique ». Voir 
Émile Tardieu, De l'ennui. Étude psychologique. Deuxième édition, Paris, Librairie Félix Alean, 1913, 
283 pages. 
6 Philippe Simay, «Walter Benjamin, d'une ville à l'autre », dans Capitales de la modernité. 
Walter Benjamin et la ville, sous la direction de Philippe Simay, Paris, Éditions de l'éclat, coll. 
Philosophie imaginaire, 2005, p. 9. 
7 « L'ennui, éternel retour », L.P., pp. 126-144. 
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Benjamin, mais bien une section centrale où l'on retrouve une des clefs interprétatives de 
l'ensemble de la modernité. C'est bien ceci qu'il s'agit de démontrer, c'est-à-dire que l'ennui 
benjarninien ne peut se saisir qu'à travers l'ensemble de son Livre des passages et d'aucune 
façon, ne peut être saisi de façon isolée8. Plus encore, nous retrouvons à l'intérieur de cette 
section beaucoup plus qu'une simple thématique chère à Walter Benjamin, mais bien, en 
quelque sorte, un des fils conducteur de l' œuvre de Benjamin, et ce, de son Trauerspiel 
jusqu'aux Thèses sur l'histoire9. Beaucoup plus qu'une simple section, l'ennui chez 
Benjamin doit donc se saisir à travers l'ensemble de son œuvre. Car après tout, l'ennui 
benjaminien se situe entre une conception toute particulière de la temporalité (du temps 
historique) et de l'espace propre à la modernité; entre la répétition d'un présent éternel et un 
refus du temps historique rédempteur. Entre une quotidienneté ordinaire citadine et une 
certaine utopie, qui par moment, s'avérerait davantage être une uchronie. En bref, l'ennui, 
chez Benjamin, reste enraciné dans des considérations éminemment sociales et politiques. En 
ce sens, le présent mémoire vise à éclaircir ces points précis, c'est-à-dire où et comment doit­
on situer le concept d'ennui dans l'œuvre de Walter Benjamin et surtout, que doit-on 
sauvegarder de cette thématisation particulière? En bref, que représente l'ennui benjaminien 
et comment sa conceptualisation peut-elle nous permettre une compréhension élargie de 
l'ennui en tant qu'humeur spécifique dans la modernité? Quelles images de la modernité 
l'ennui peut-il à son tour sauvegarder? Qui plus est, son concept d'ennui, qui lui-même, en 
quelque sorte, se retrouve orphelin d'une définition propre, et qui par conséquent s'anime à 
travers des figures qui peuvent sembler contradictoires, mérite alors de recevoir une attention 
toute particulière. 
Une donnée importante qu'il ne faudrait échapper, est que ce « sauvetage» du concept 
d'ennui chez Walter Benjamin implique j'existence d'une distance nous séparant de ce 
dernier. Benjamin fut après tout, un penseur fortement enraciné dans son époque - époque 
Le Livre des passages - à l'image d'une construction architecturale, avec ses étages de sens et 
sa typographie, avec ses pièces et ses compartiments propres, nous offrant des prises de vues diverses 
sur le paysage d'un Paris auratique - possède sa propre unité, et ne pourrait par conséquent, être 
apprécié, ou vécu, qu'à travers une simple et unique pièce, ou encore démembré en section autonome 
et complètement indépendante. 
C'est-à-dire de la thèse (refusée) d'habilitation de Benjamin sur l'Origine du drame baroque 
allemand (o.D.B.), jusqu'aux derniers documents écrits avant à la mort tragique de Benjamin, soit 
« Sur le concept d'histoire ». 
9 
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marquée par ses propres tumultes et tragédies - et qui par conséquent, mérite un regard 
interprétatif rendant compte de la singularité de cette époque d'une part, et d'autre part, 
rendant compte du moment présent. Comme François Dosse le souligne: « l'histoire est donc 
d'abord événementialité en tant qu'inscription dans un présent qui lui confère une actualité 
toujour~ nouvelle, car située dans une configuration singulière10 ». Encore une fois, c'est tout 
le Livre des passages qui est imprégné de cette tâche - que l'on pourrait qualifier avec 
François Dosse «d'herméneutique» - de regarder le passé comme un présent toujours 
vivant. Comme Benjamin le souligne lui-même: « Nous voulons retrouver dans la vie et les 
formes oubliées et apparemment secondaires de cette époque, la vie d'aujourd'hui, les formes 
d' aujourd' hui ll ». Si la thématisions benjaminienne de l'ennui qui, contrairement à l'essai de 
Kracauer l2 , ne visait pas explicitement l'élucidation d'un quotidien weimarien, on peut 
néanmoins suggérer qu'implicitement, Benjamin était tout autant préoccupé par « le sommeil 
collectifl3» qui sévissait en Allemagne à cette époque. Cette «dialectique» benjaminienne, 
consistant à la fois à rendre justice à la situation historique d'un objet l4 et à le réactualiser 
pour le présent, est en tout sens analogue à la tâche qui sera ici fixée. Comme Benjamin le 
souligne: « aborder l'Autrefois signifie donc qu'on l'étudie, non plus comme avant, de façon 
historique, mais de façon politique, avec des catégories politiques I5 ». Ce degré de conscience 
politique, à notre sens, prend comme matrice fondamentale l'espace matériel de la ville, et 
devra par conséquent aller y puiser les ressources nécessaires afin d'y confronter la 
thématique de l'ennui. Le regard du passé que Benjamin nous offre sur l'ennui doit donc, en 
ce sens, remonter jusqu'à nous pour qu'il retrouve toute son actualité. Avec l'aide de 
Benjamin, nous souhaitons alors être en mesure de saisir non seulement l'ennui en tant que 
désertification de la temporalité, mais plus encore, comme une désertification avant tout 
spatiale l6 , constat qui aujourd'hui serait encore plus d'actualité que jamais. 
10 François Dosse, «L'événementialisation contemporaine du sens », Cahiers de recherches 
sociologiques, n° 44 (septembre), 2007, p. 18. 
II L.P.,[Nl,II],p.475.
 
12 Siegfried Kracauer, «L'ennui )), L'ornement de la masse. Essais sur la modernité
 
weùnarienne. Paris, La Découverte, 2008, pp. 295-298. 
13 L.P., [D 3, 7], p. 133. 
14 Ibid., [K 2, 3], p. 409. 
15 Ibid.
 





Pour mieux comprendre les particularités de l'ennui tel que conceptualisé par 
Benjamin, quatre chapitres seront ici présentés. Le premier chapitre vise donc à mettre en 
contexte l'émergence de l'ennui et à le lier avec le processus de modernisation des sociétés 
occidentales. Ce moment sera également l'occasion de lier l'ennui avec son «passé 
conceptuel », et par la même occasion de le distinguer de notions qui lui sont proches telles la 
mélancolie, l'acedia, la neurasthénie, etc. L'idée sous-jacente de ce chapitre sera alors de 
donner une tonalité à cette humeur, et de tenter de démontrer comment l'ambivalence qui la 
nourrit, plutôt que de constituer un problème, représenterait un atout d'une importance 
capitale. Ensuite, dès le deuxième chapitre, la thématique benjaminienne de l'ennui sera 
abordée avec un premier axe d'analyse, soit un horizon temporel. La radicalité du temps 
historique tel que perçu sous le regard de l'ennui sera ici analysée. Le point de départ de ce 
questionnement pu isera dans l' œuvre de «jeunesse» de Benjamin, notamment dans ses écrits 
sur le romantisme et le drame baroque allemand. Ce détour jettera les bases nous permettant 
de concevoir la spécificité du régime historique et de l'expérience temporelle de la modernité. 
Respectivement, les troisièmes et quatrièmes chapitres aborderont des horizons dits spatial et 
dialectique. Dans le premier cas, il s'agit de lier la question du temps avec celle de l'espace et 
de trouver un lieu caractéristique de la modernité où l'ennui pourrait prendre son envol. 
L'espace privé et l'espace public du XIXe, la tension qui existe entre ces deux pôles et dont 
les passages parisiens fournissent l'illustration la plus probante, seront alors mis à 
contribution pour débusquer les manifestations de l'ennui dans un contexte particulier. 
L'horizon dialectique, soit le dernier chapitre, sera quant à lui le moment où l'ennui pourra 
«prendre vie» au travers la figure par excellence de l'ennuyé, soit celle du flâneur, qui 
occupe une place fondamentale dans l'œuvre de Benjamin. Le terrain de jeu de l'ennui sera 
ici décortiqué par le regard attentiste du flâneur. 
CHAPITRE 1 
PETITE ARCHÉOLOGIE DE L'ENNUI : 
ENTRE EXPÉRIENCE SUBJECTIVE ET SOCIÉTALE. 
PRÉALABLES À UNE CONTEXTUALISATION DE L'ENNUI BENJAMINIEN 
Tout questionnement d'ordre disciplinaire sur la thématique de l'ennui - qu'il soit 
sociologique, philosophique ou psychologique - se dresse devant nous comme un guet­
apens. Embrasser le concept d'ennui dans sa totalité nécessiterait, pour lui rendre justice, de 
démêler chaque terme qui lui est relié, tant d'un point de vu historique que 
« symptomatique ». L'acedia, la tristesse, le taedium vitae, la mélancolie, le spleen, la 
neurasthénie, la dépression, la paresse, l'indifférence, etc., entretiennent avec l'ennui une 
certaine proximité. Chacun de ces termes renvoie directement ou indirectement à des 
humeurs spécifiques, ou encore à des troubles psychopathologiques et à des contextes tout 
aussi spécifiques. Collecter et unifier l'ensemble de ces sédiments, qui recouvrent l'ennui et 
l'ensevelissent sous diverses couches de sens accumulées à travers l' histoire, serait alors une 
tâche relevant de l'impossible. Sans pour autant noyer le concept d'ennui dans son passé, il 
faut établir les points de repère qui nous permettront de positionner et d'ancrer cette humeur 
qu'est l'ennui dans une époque bien précise, c'est-à-dire l'époque moderne. L'expérience de 
soi telle que vécue dans la modernité - et plus particulièrement au XIXe siècle - se rattache 
à un lot de complaintes et de malaises particuliers, qui trouva un fort écho dans le champ 
littéraire et philosophiqueJ7 . Un discours articulé sur l'ennui aurait émergé grâce à une 
transformation significative de l'expérience individuelle, qui se détacha de façon progressive 
et processuelle de la tradition. 
17 Ici, à titre d'exemple, signalons les œuvres de Baudelaire, Chateaubriand, Dostoïevski, Flaubert, 
Huysmans, Kierkegaard, Mallarmé, Musil, Musset, Nietzsche, Proust, etc. Bref, comme un phénomène 
paneuropéen. 
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Ce ne serait donc qu'à l'époque moderne que l'ennui aurait pris concrètement forme, et 
que cette «humeur» se serait objectivée à travers la production culturelle et l'activité 
philosophique de l'époque. En bref, l'ennui se saisit sous le regard d'une Weltanschauung l8 , 
comprise comme une structure mentale collective particulière. On ne peut cependant pas 
supposer que la symptomatique propre à l'humeur de l'ennui soit exclusivement apparue lors 
de la modernité. On peut très bien imaginer que l'ennui, d'un certain point de vue (c'est-à­
dire celui du sens commun), aurait existé tout au long de l'histoire de l'humanité sous 
diverses formes. Comme le mentionne Elizabeth Goodstein : « The boredom that's spreads 
throughout European society in the course of the nineteenth century is thus less a new feeling 
than a new way of feeling - or more precisely, a form of reflective distance that becomes a 
new attitude toward experience altogetherl9 ». C'est bien sur ce dernier point qu'il faut à 
présent se concentrer, c'est-à-dire que l'ennui, comme une humeur caractéristique de la 
modernité, serait porteur d'un sens - ou de l'absence de sens - qui différerait de tous les 
autres malaises «existentiels» l'ayant précédé. Si nous nous appuyons en partie sur 
l'interprétation qu'en donne Walter Benjamin dans l'Origine du drame baroque allemand, 
nous cherchons néanmoins à offrir une pluralité de perspectives théoriques et de cadres 
d'analyse. L'ensemble des travaux ici présentés - d'Aristote à Georg Simmel, en passant par 
Max Weber -, en dépit de différences fondamentales sur le plan théorique et 
méthodologique, nous offre une synthèse permettant d'ancrer la position adoptée par 
Benjamin lorsqu'il abordera le thème de l'ennui. 
1.1 Acedia et mélancolie 
Remonter le temps afin de mieux situer l'ennui, s'avère, dès le départ, problématique. 
Après tout, l'ennui - où la représentation de soi et du monde s'écroulent dans une 
18 Sur la notion de Weltanschauung (conception du monde), voir Marlin Heidegger, « L'époque 
des conceptions du monde» dans Chemins qui ne mènent nulle part. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1962, 
p. 122. 
19 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities. Boredom and Modernity, Stanford, 
Stanford University Press, 2005, p. 3. 
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affirmation nihiliste d'une perte générale de signification, où plus rien n'a de sens, de valeur, 
d'importance - tend à écraser la perception du temps, à effacer toute trace de sa propre 
historicitëo. La vision séculaire que le sens commun nous fournit de l'ennui dissimule en 
quelque sorte son passé. Les notions d'acedia et de mélancolie témoignent de ce passé. 
L'acedia, trouve sa racine étymologique dans le grec ancien kedos, que l'on pourrait traduire 
par « soin », et du préfixe «a -», signifiant l'absence2J - ou plutôt une négligence. Si dans 
l'antiquité, cette notion renvoyait aux «perturbations du cœur» qui affectait les personnes 
solitaires22, ce ne serait qu'au Moyen-Âge, à travers la figure des Pères de l'Église, que 
l'acedia fut introduite dans la catégorie des « maladies de l'âme» affectant la vie spirituelle 
« des c10itres des monastères, dans les thébaïdes des ermites, dans les trappes des reclus23 ». 
L'acedia, ce deamon meridianus, cette incarnation démoniaque qui attaquait sauvagement les 
moines esseulés, constituait une offense toute particulière envers Dieu. Autrefois rangée 
parmi les péchés capitaux - comme cette «paresse du cœur24 » qui détourne l'activité pour 
la plonger dans une oisiveté anxieuse -, l'acedia ne pourrait être considérée stricto sensu 
comme une simple humeur ou une maladie physiologique. Le moine du Moyen-Âge ­
enclin à succomber à ses charmes - détourné de son activité, était du même coup contraint à 
« une tristesse angoissée et [au] désespoir» : «à un vertigineux et craintif retrait (recessus) 
devant l'obligation faite à J'homme de se tenir face à Dieu25 ». Un retrait non pas définitif, 
mais dialectique, comme le note Giorgio Agamben, dans la mesure où l'éloignement, la fuite 
vers... , conserve en définitive l'objet nié. Le désespoir26 ressenti par les moines enclins à 
l'oisiveté, conserve Dieu comme référent pour ensuite le nier. L'acedia, en ce sens, demeure 
20 Barbara Dalle Pezze, «The delicate monster: modernity and boredom», dans Essays on 
Boredom and Modernity, sous [a direction de Barbara Dalle Pezze et Carlo Salzani, New York, 
Rodopié, Critical Studies, Vol. 3,2009, p. 7 
21 Ibid., p. 8. 
22 Sean Desmond Healy, Boredom, Self, and Culture. London, Associated University Presses, 
1984, p. 16. 
23 Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. Paris, Rivages 
poche, Petite Bibliothèque, 1998, p. 21. 
24 a.D.B., p. 166. On retrouve aussi cette référence dans L.P, dans la section sur Baudelaire, p. 
386 [J 80a, 2]. 
25 Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 25. 
26 À noter que la mélancolie benjaminienne - s'il en est une - se conçoit aussi 
dialectiquement, non par dans une forme nih.iliste, mais comme un désespoir que ['ont pourrait 
qualifier, avec Catherine Perret, de «joyeux ». Cf. Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin. 
Bruxelles, Éditions de la Lettre volée, 2007, p. 142. 
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fondamentalement liée à une conception de la souffrance issue de la rhétorique chrétienne sur 
l'expérience subjective de soi27 , comme l'impossibilité d'éprouver le bonheur dans l'Amour 
que Dieu nous offre. 
Cette notion médiévale d'acedia - censée correspondre elle-même à une conception 
fondamentalement théologique de l'expérience humorale de l'apathie, de la tristesse et de la 
souffrance - ne se présenta jamais comme un type pur à travers ses différentes 
thématisations. Cette impureté, cet amalgame avec d'autres notions, dont celle de mélancolie, 
comme nous le verrons, fut somme toute nécessaire à la constitution du concept moderne 
d'ennui28 . Benjamin lui-même dans son Trauerspiel rapproche l'Acédia de la Mélancolie de 
par les symptômes «saturniens» d'apathie et de paresse dans le service à Dieu, ou plus 
généralement dans« la bonne œuvre », c'est-à-dire dans les considérations du monde de l'ici­
bas29. Comme l'explique Benjamin, la mélancolie qui apparaît dans le Trauerspiel, découle 
du protestantisme. Ce dernier « ôta toute valeur aux activités humaines. Il en résultait quelque 
chose de nouveau: un monde vide. Le calvinisme - si sombre fût-il - comprit cette 
impossibilité et y apporta quelques corrections. La foi luthérienne vit cette banalisation avec 
une méfiance hostile et s'y opposa30 ». Comme le note Marc Sagnol, la théorie baroque de la 
Trauer - du deuil, de la tristesse - puise son origine dans le luthéranisme et son désintérêt 
pour les affaires de la « vie quotidienne31 ». Les bonnes œuvres ostentatoires ne constituaient 
plus en soi une façon d'obtenir son salut. C'est alors dans l'existence bourgeoise que le 
devoir doit se réaliser, c'est-à-dire que ce serait 
dans les affaires temporelles, qu'il [le devoir] constitue J'activité morale la plus 
haute que J'homme puisse s'assigner ici-bas [... ]. L'unique moyen de vivre d'une 
manière agréable à Dieu n'est pas de dépasser la morale de la vie séculière par 
J'ascèse monastique, mais exclusivement d'accomplir dans le monde les devoirs 
correspondant à la place que l'existence assigne à l'individu dans la société 
(Lebensstellung), devoir qui devient ainsi sa « vocation»32. 
27 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cit., p. 36. 
28 Ibid., p. 37. 
29 Rainer Rochlitz, Le désenchantement de l'art. La philosophie de Walter Benjamin, Paris, 
Gallimard, coll. NRF essais, 1992, p. 116. 
30 O.D.B., p. 150. 
31 Marc Sagnol, Tragique et tristesse. Walter Benjamin, archéologue de la modernité, Paris, 
Cerf, 2003, p. 199. 
32 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, Agora (Pocket), 
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Si cette moralité et cette vertu bourgeoise de l'éthique de la besogne permettent au « peuple» 
d'accomplir la volonté de Dieu33 , chez les grands, chez les princes, la conséquence directe 
qui en découle est l'adoption d'un regard mélancolique sur le monde. 
Le tyran type - figure importante se retrouvant au cœur du drame baroque allemand 
soumis à une moralité sévère de la conduite34 , se présente comme le paradigme du 
mélancolique35 . Cette figure du prince - qui est au cœur du Trauerspiel - affecté par la 
mélancolie, incapable par conséquent de prendre des décisions, renvoie directement à des 
considérations théologico-politiques propres à l'époque baroque. Le concept de souveraineté 
de la Contre-Réforme forgé au xvue siècle, visant à assoir sur un socle absolu l'autorité du 
souverain, s'articulait autour de la notion d'État d'exception, c'est-à-dire la capacité du 
souverain à décider «en cas de conflit, en quoi consistent l'intérêt public et celui de l'État, la 
sureté et l'ordre public, le salut public36 ». «Le souverain est représentant de l'histoire. II 
tient le cours de l'histoire dans sa main comme un sceptre37 ». Avec le Trauerspiel, le Prince 
apparaît non plus comme cette figure répondant d'une autorité divine absolue, mais comme 
un homme pouvant fléchir, un homme pouvant perdre espoir; bref, un homme soumis à l'ici­
bas. Donc, le Prince - paresseux, contemplatif - échappant au monde de la « besogne », est 
alors soumis à une oisiveté « forcée» et à une existence vidée de toute signification de par 
son statut. II s'agit de son privilège, de sa marque de distinction. La fuite dans le 
divertissement devient son échappatoire38 . L'acedia et la mélancolie se rencontrent ici dans la 
1967, p.90. 
33 «En toutes circonstances l'accomplissement des devoirs temporels est la seule manière de 
vivre qui plaise à Dieu. L'accomplissement de ces devoirs, et lui seul, est la volonté de Dieu, et par 
conséquent tous les métiers licites ont absolument la même valeur devant Dieu. » Ibid., p. 92. 
34 a.D.B., p. 149.
 
35 Ibid., p. 153.
 
36 Voir Carl Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, p. J6.
 
37 a.D.B., p. 65. 
38 Benjamin évoque Pascal: «Qu'on en fasse l'épreuve: qu'on laisse un roi tout seul, sans 
aucune satisfaction de sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir; et 
l'on verra qu'un roi sans divertissement est un homme plein de misères. Aussi on évite cela 
soigneusement et il ne manque jamais d'y avoir auprès des personnes des rois un grand nombre de gens 
qui veillent à faire succéder le divertissement à leurs affaires, et qui observent tout le temps de leur 
loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n'y ait point de vide ». Blaise Pascal, 
Pensées, Paris, Librairie générale française, le livre de poche, 1972, p. 73, cité dans a.D.B., p. 154. 
12 
figure du Prïnce, enclin à la paresse et à l'inertie menant ce dernier à sa propre perte : « son 
incapacité à prendre une décision n'est rien d'autre que l'acedia satumienne39 ». 
On voit alors apparaître une certaine conception de la mélancolie qui détonne par elle­
même avec la tradition médiévale par l'intégration de considération politique. Comme le note 
Wolf Lepenies, cette figure du prince comme prototype du mélancolique, renvoie à ce constat 
aristotélicien selon lequel la mélancolie affecterait les hommes d'exceptions40. En fait, la 
notion d'acedia, qui apparut au Moyen-Âge, ainsi que son amalgame avec la mélancolie, 
engendra une ré-interprétation de cette notion de mélancolie issue de l'antiquité, qui fut elle­
même, par la suite, liquidée et réinterprété. Benjamin fut pleinement conscient de cette 
ambivalence que revêt la notion de mélancolie qui « se déroule dans le cadre d'une 
dialectique entre l'image négative d'un tempérament maladif et l'image positive de l'être 
génial41 ». Cette ambivalence renvoie à l'antique doctrine des quatre humeurs, schéma 
physiologique, qui lui-même, est soutenu par une forme cosmologique explicative du 
tempérament individuel. La bile noire, le flegme, la bile jaune et le sang (bile rouge), étaient 
considérés comme des attributs physiologiques responsables des humeurs, et selon la 
conception empédocléenne, variaient en fonction du temps et des saisons42. Chez Hippocrate, 
par exemple, chaque humeur - mise à part la bile rouge - renvoyait à des états 
pathologiques, à des états anormaux. La bile noire, sécrétée par la rate, aurait été à J'origine 
de la production de cette humeur responsable du caractère mélancolique. Le mélancolique 
était alors cet être « envieux, triste, cupide, avare, fourbe, craintif, [ayant] le teint terreux43 ». 
À cette conception pathologique et négative de la mélancolie qui se présentait comme une 
39 a.D.B., p. 167. (La traduction utilisée ici est celle modifiée par Marc Sagnol, Tragique et 
tristesse, op. cit., p. 208.) 
40 Wolf Lepenies, Melancholy and Society, London, Harvard University Gaines, 1992, pp. 31­
33. 
41 Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cit., p. 209. 
42 Une double variance s'imposait: en fonction des saisons et des Âges de l'homme. Le sang 
était l'humeur du printemps, la bile jaune celle de l'été, la bile noire de l'automne et finalement, le 
flegme l'humeur hivernale. Ce cycle persista jusqu'à la Renaissance et était accompagné ainsi d'une 
croyance selon laquelle, ces humeurs pouvaient s'agencer selon l'âge, soit à l'enfance, à la jeunesse, la 
vieillesse, etc. Voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz SaxI, Saturne et la mélancolie. 
Études historiques et philosophiques: nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, coll. NRF, 
1989, p. 39. 
43 a.D.B., p. 156. 
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figure de la folie, se greffa la vision « positive» - dû à une prégnance de la bile noire non 
pas pathologique, mais naturelle - explicative du caractère «génial» des hommes 
d'exception. Dans l'extrait canonique d'Aristote des Problemata physica XXX, l, ce dernier 
se livra à une véritable « monographie sur la bile noire44 », où « il était clair que ces hommes 
dans le corps desquels la bile noire jouait un rôle prépondérant étaient destinés à être aussi 
mentalement "anormaux", quelque forme que prît cette anomalie45 ». La bile noire, une fois 
soumise à une limitation de sa densité ainsi qu'à une modération de sa température, se 
« stabiliserait» afin de permettre à sa génialité de se manifester. Aristote explique sur ce 
point: 
La bile noire est froide par nature, [... J si elle est en excès dans le corps, elle produit 
des apoplexies, des torpeurs, des athymies, ou des terreurs, mais si elle est trop 
chaude, elle est à l'origine des états d'euthymie accompagnés de chants, des accès 
de folie [... J. Mais ceux chez qui la chaleur excessive s'arrête, dans sa poussée, à un 
état moyen, ils sont certes mélancoliques, mais ils sont plus sensés, et s'ils sont 
moins bizarres, en revanche, dans bien des domaines, ils sont supérieurs aux autres, 
les uns en ce qui concerne la culture, d'autres les arts, d'autres encore la gestion de 
la cité. [... J Si l'état du mélange est tout à fait concentré, ils sont mélancoliques au 
plus haut degré; mais si la concentration est un peu atténuée, voilà des êtres 
d'exception46 . 
À l'image de la planète Saturne - planète à la fois froide, chaude, sèche et humide -, la 
mélancolie joue dans les extrêmes, entre la folie et la génialité. Acedia et mélancolie nous 
offrent un regard rempli d'ambivalence sur ces malaises subjectifs ayant la réputation de 
causer souffrance et désespoir: comme si le désespoir lui-même pouvait devenir source de 
salut. 
Cependant, ces deux notions, chacune à leur façon, nous apparaissent comme le revers 
de l'expérience religieuse dans la mesure où elles témoignent d'une contradiction s'opérant 
au cœur même de la reproduction sociétale. D'une part, dans l'acedia on assiste à une forme 
particulière de l'expérience religieuse comprise comme un renoncement à la foi, à une 
44 L'expression est de Raymond Klibansky. Cf. Saturne et la mélancolie, op. cit., p. 76.
 
45 Ibid., p. 78.
 
46 Aristote, L'homme de génie et la mélancolie. Problème XXX, 1, Paris, Rivages poche, Petite
 
bibliothèque, 2006, pp. 93-99. 
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souffrance issue de la rhétorique chrétienne de l'expérience subjective, tandis que dans la 
mélancolie baroque de la réforme luthérienne, la foi se présente comme la seule et unique 
façon d'atteindre le salut. Ces notions nous éloignent de l'expérience religieuse pour nous en 
rapprocher par la suite. Mais déjà, un procès de sécularisation commence à imbiber la 
mélancolie qui tend à s'éloigner de l'expérience religieuse. Pour ce qui est du cas de l'acedia, 
il y a, au final, résorption des contradictions et une conservation de Dieu comme référence 
transcendante, dans la mesure où la perte de l'Amour envers Dieu ne débouche pas sur une 
conflictualité et une remise en question radicale de la pratique sociale. En effet, nous 
pourrions dire - au risque d'être peut-être trop schématique - que dans le milieu clos des 
monastères où les moines subissent l'acedia, la pratique significative demeure prisonnière du 
cadre normatif légitimé par l'autorité des ordres religieux. L'au-delà religieux écrase, 
neutralise, en quelque sorte, le monde quotidien de l'ici-bas47 , ou du moins, en sauvegarde 
l'essentiel permettant sa reproduction et la résorption de l'attitude propre à l'acedia. Quant à 
la mélancolie, comme nous allons le voir, celle-ci connaîtra un tout autre destin. Comme il 
vient d'être mentionné, le mélancolique demeure prisonnier de l'ici-bas. La mélancolie - et 
plus tard l'ennui - nous apparaît alors à ce moment-ci, comme un symptôme de 
contradictions beaucoup plus profondes, prenant racine dans la sécularisation et la 
rationalisation propre au processus de la modernité. 
1.2 De la mélancolie à l'ennui: démocratisation des malaises subjectifs, désenchantement 
du monde et romantisme 
Cette image antique de la mélancolie, appréhendée comme schème explicatif des 
humeurs et du caractère des « êtres d'exceptions », conformément à l'approche 
aristotélicienne, nous offre une vision qui se rapproche étonnamment - et qui 
paradoxalement nous éloigne en même temps - du traitement que l'on réserva à la 
mélancolie au cours de la modernité. Comme nous l'avons vu, la doctrine aristotélicienne des 
quatre humeurs tend à nous offrir un schéma que nous pourrions qualifier de « scientifique », 
ou plutôt médical, de la mélancolie. Au cours du Moyen-Âge, comme nous l'avons vu, le 
47 Michel Freitag, « La genèse du politique dans les sociétés traditionnelles », Société, 
Automne, n° 6, 1989, p.69. 
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caractère positif relié à la génialité du mélancolique fut évacué pour n'en conserver que la 
dimension négative liée à l'apathie et à la souffrance, vision intimement liée à une expérience 
religieuse - au même titre que l' acedia -, en tant qu'« anomalie» de l'âme. Si au cours du 
Moyen-Âge, la conception aristotélicienne de la mélancolie fut réinterprétée pour n'en 
conserver que sa dimension négative et apolitique, l'époque baroque procéda, en quelque 
sorte, à la réintégration de cette idée que nous qualifions de politique, où la mélancolie se 
déploie comme le privilège «des classes d'exception », c'est-à-dire à une l'aristocratie 
soumise à l'oisiveté et a une culture du loisir. Ce n'est cependant qu'à partir de l'époque 
moderne que nous pouvons retrouver une conception de la mélancolie renvoyant à un 
diagnostic de pathologie complètement sécularisé. 
L'émergence de la bourgeoisie comme classe fut en elle-même une étape charnière 
dans ce processus de « démocratisation de l'ennui », ou plutôt - pour emprunter à Habermas 
- de « publicisation de l'ennui ». L'émergence des salons littéraires en France à partir du 
XVII" siècle, jumelée à l'accessibilité croissante de la bourgeoisie à ce genre d'instance, 
contribua à sa façon au renversement et à 1'« émancipation » de l'ennui hors des cercles 
restreints. Dans la France du XVIr siècle, en contrepartie aux instances formelles de la Cour 
- où la mélancolie et l'ennui étaient perçus comme une « rébellion » face au pouvoir du Roi 
- les salons représentaient ce lieu où afficher son ennui et sa mélancolie devenait d'une part 
possible, mais où, en plus, l'affichage de ses émotions intérieures pouvait échapper au 
contrôle. Comme le note Wolf Lepenies dans Melancholy and Society: 
more than in the salon - where boredom was combated by writing instead of 
acting, where literature was made instead of war, and where « negative » emotion 
were collectively borne and defused in the group - at court it was necessary to get 
boredom under control48• 
Les salons furent alors le théâtre de la rencontre entre l'aristocratie et la bourgeoisie 
naissante, toutes deux dépourvues d'un pouvoir politique quelconque. L'exclusion de 
l'aristocratie hors du champ politique provoqua cette attitude de résignation typiquement 
Wolf Lepenies, Melancholy and Society, op. cil., p. 44. 48 
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mélancoliqùe, de par l'incapacité de cette classe soumise à l'oisiveté à légitimer son 
existence49 . 
Selon ce qui précède, deux points doivent ici être retenus. Premièrement, l'ennui ­
qui ici conserve encore une grande proximité avec la mélancolie - se serait développé et 
« démocratisé» dans des lieux bien circonscrits, et aurait progressivement migré vers 
d'autres milieux. Contrairement à l'acedia et à la mélancolie qui se déployaient dans des 
lieux plutôt clos et hermétiques, l'ennui aurait trouvé dans les salons littéraires une institution 
où il devenait alors possible d'exprimer cette humeur et qui progressivement aurait permis de 
la décloisonner. Les salons, comme le souligne Habennas, « faisaient se rencontrer, pour ainsi 
dire sur le même pied, la noblesse et la grande bourgeoisie »50, et par conséquent, cette 
aristocratie urbaine et cette bourgeoisie en pleine ascension dépourvue de fonction politique, 
trouvaient un lieu commun pour exprimer leurs complaintes. Deuxièmement, l'accession de 
la bourgeoisie aux salons durant les XVIIe et xvnr siècles permit à cette classe montante 
d'opérer un renversement dans l'affirmation - et par conséquent dans la réception - de sa 
mélancolie et de ses propres malaises subjectifs. À ce propos, Lepenies note: « the class that 
made use of melancholy for self-affirmation and employed boredom to show disdain for the 
nobility was not an unsuccessful "clique" but only an ascendant class, in both the economic 
and social sense - namely the bourgeoisies 1 ». L'ennui incarné dans les salons, calqué sur 
l'éthique et la morale bourgeoise individuelle de la complainte de sa propre intériorité, prit 
alors un sens spécifiquement moderne. Cet ennui bourgeois, qui diffère de la passivité et du 
caractère oisif de l'ennui exprimé par l'aristocratie, vint incarner en quelque sorte, l'idéal 
universel tel que transmis par l'Aujkliirung52 . La bourgeoisie, soumise à un éthos particulier 
de l'accomplissement individuel par l'entremise du travail, ne put, d'un point de vu éthique, 
se résigner à subir l'ennui de l'inactivité: 
49 Le cas allemand est à ce niveau beaucoup moins évocateur. La bourgeoisie allemande de cette 
époque aurait connu une ascension beaucoup moins fulgurante. La « bonne société» allemande n'était 
pas aussi unifiée qu'en France, restant par conséquent relativement isolée. Voir à ce sujet Elias, 
Norbert. 1973. La civilisation des mœurs. Trad. Pierre Kamnitzer, Paris: Calmann-Lévy, pp. 11-109. 
50 Jurgen Habennas, L'espace public. Trad. Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1978, p. 44. 
51 Wolf Lepenies, Melancholy and Society, op. cil., p. 101. 
52 hElizabeth S. Goodstein, Experience Wil out Qualities, op. cil., p. 88. 
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with the growing economic power of the bourgeoisie, the concept of labor came to 
be regarded as signifiant and work viewed as a palliative for melancholy. It was not 
until melancholy no longer appeared as the desired affective state of the bourgeoisie, 
because the latter had found work to be better means of self-legitimation, that it 
became possible for the individual to claim melancholy for himself53 
La bourgeoisie se réfugia plutôt dans la sphère intime, et non dans l'étalage public de son 
désœu vrement et de sa résignation. L'ennui et la mélancolie, comme marques de distinction 
de l'aristocratie, devinrent aux yeux de la bourgeoisie, ni plus ni moins, des objets de haine 
qui devaient être combattus. L'ennui ne pouvait plus être une valeur acceptable, et par 
conséquent, devait être contrecarré par une éthique du travail qui agirait du même coup 
comme source de légitimation de cette classe en pleine ascension. 
Parallèlement à ce processus de publicisation de l'ennui, nous ne pouvons passer sous 
silence le procès de modernisation et de sécularisation des sociétés occidentales. Comme cela 
fut effleuré précédemment, dans le drame baroque - et plus particulièrement dans sa 
conception allemande telle que le soulignait Benjamin - certaines forces étaient déjà à 
l'œuvre. L'éthique bourgeoise issue de la Réforme protestante, appelant un retour à l'ici -bas, 
ébranla indéniablement tant la structure de l'Église que de l'État. Le monde ambiant dans 
lequel gît le Trauerspiel, consiste en ce monde baroque «complètement sécularisé, ne 
connaissant plus d'eschatologie, [qui] dépouille, évide l'au-delà de tout ce qui lui donnait vie 
et le transmet au monde d'ici-bas54 ». Bref, un monde désacralisé et désenchanté. Cette 
thématique du désenchantement du monde - chère à la sociologie wébérienne -, comme 
rapport de tension entre la religion et le monde de l'ici-bas55 , constitue une approche 
fondamentale à la compréhension de la diffusion des malaises subjectifs. Le paroxysme de ce 
processus adviendrait lorsque « le "monde" est considéré éthiquement irrationnel quand il 
doit être racheté par l'ascèse intra-mondaine56 », c'est-à-dire lorsque la religion s'avère dans 
l'impossibilité d'orienter l'intégralité des pratiques individuelles ainsi que l'ensemble des 
sphères existentielles. 
53 Wolf Lepenies, Melancholy and Society, op. cit., p. 157.
 
54 Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cit., p. 177.
 
55 Pietro Rossi, «Rationalisation, "désenchantement" du monde, modernité », Revue
 
européenne des sciences sociales, Tome XXXIII, n° 101, 1995, p. 86-87. 
56 Ibid., p. 88. 
18 
Le monde moderne, comme le note Max Weber, écrase l'au-delà et en substitue le 
fondement, notamment par le double processus d'intellectualisation et de rationalisation du 
monde: 
Le destin de notre époque caractérisé par la rationalisation, par l'intellectualisation 
et surtout par le désenchantement du monde, a conduit les humains à hannir les 
valeurs suprêmes les plus sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit 
dans le royaume transcendant de la vie mystique soit dans la fraternité des relations 
directes et réciproques entre individus isolés. [... ] à celui qui ne peut supporter avec 
virilité ce destin de notre époque on ne peut que donner le conseil suivant: retourne 
en silence, sans donner à ton geste la publicité habituelle des renégats, mais 
simplement sans façon dans les bras largement ouverts et pleins de mjséricorde des 
vieilles Églises57 . 
Beaucoup d'éléments ici attirent notre attention, mais plus particulièrement, l'accent mis sur 
les deux procès de rationalisation et d'intellectualisation. La rationalisation correspondrait à 
ce « processus d'organisation qui introduit une relative cohérence et un certain ordre dans 
l'indifférenciation immédiate des phénomènes de vie58 ». Ce procès constitue alors le premier 
pas d'une rupture avec la tradition et des différents schèmes explicatifs permettant d'orienter 
et de fixer l'action qui s'y rattachait. En bref, il s'agit d'insérer un niveau de cohérence 
permettant la stabilisation de l'existence. Quant au processus d'intellectualisation, ce dernier 
laisse percevoir une tangente menant vers une distanciation toujours plus prononcée entre 
l'humain et la réalité, c'est-à-dire vers cette prétention à pouvoir tout maîtriser, à pouvoir tout 
prévoir, à organiser le monde par notre capacité à intellectualiser les problèmes. Le couple de 
rationalisation et d'intellectualisation devient alors, en quelque sorte, le fer de lance du 
désenchantement du monde, libérant le monde de son mystère. Comme remarque Julien 
Freund, « le désenchantement se trouve préparé dans la phase préparatoire de la 
rationalisation, mais il n'a trouvé sa pleine expression que dans l'intellectualisation, en tant 
qu'elle est l'intériorisation subjective par l'être des conditions instrumentales inhérentes à la 
rationalisation59 ». Si la rationalisation agit comme une donnée objective, s'étant « libérée» 
progressivement, l'intellectualisation en constituerait le pendant subjectif. 
57 Max Weber, Le savant et le politique, Paris, 10/18, 1963, p. 120.
 
58 Julien Freund, Études sur Max Weber, Genève, Librairie Droz S.A., 1990, p. 73.
 
59 Ibid., p. 83-84.
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Parallèlement à ce processus de désenchantement du monde qui tend à effacer le rôle 
que jouaient la tradition et la religion comme instances constitutives de sens, il importe de 
souligner l'apport du mouvement romantique dans la résistance à ce « progrès» mené par la 
modernité. Tenter de définir en quoi consiste formellement le mouvement romantique serait 
une tâche excessivement ardue dans la mesure où il regroupe un ensemble de mouvements 
éclectiques parfois en contradiction les uns avec les autres60. Nous pouvons néanmoins, pour 
l'instant, le défmir comme un mouvement artistique et politique émergent à partir du XIXe 
siècle dans divers pays d'Europe, se présentant en opposition à la double révolution 
bourgeoise et industrielle. Comme le remarque Eric Hobsbawm, le mouvement romantique 
grandit en influence dans le monde artistique comme complainte vis-à-vis «l'élément 
démoniaque de l'accumulation capitaliste, la poursuite sans trêve ni limite du "toujours plus", 
au-delà de tout calcul rationnel ou utilitaire, le besoin de luxe effrénë' ». En bref, il s'agissait 
ni plus ni moins d'une Weltanschauung, d'une structure mentale collective, qui tenta de 
résister au désenchantement du monde mû par la double révolution bourgeoise et industrielle. 
Une frange du mouvement romantique apparaît alors comme fondamentalement «critique de 
la modernité, c'est-à-dire de la civilisation capitaliste moderne, au nom de valeurs et 
d'idéaux du passl'2 ». La révolution bourgeoise n'ayant jamais rempli ses promesses, c'est 
par l'entremise de valeurs prémodernes que le mouvement romantique tenta de redonner un 
semblant de sens à ce qui fut liquidé avec la modernité. La nostalgie d'un monde non aliéné 
est alors au centre de cette vision romantique: 
Dans l'optique romantique, cette critique [du monde moderne] est liée à l'expérience 
d'une perte; dans le réel moderne, quelque chose de précieux a été perdu, à la fois au 
niveau de l'individu et de l'humanité. La vision romantique se caractérise par la 
conviction douloureuse et mélancolique que le présent manque de certaines valeurs 
humaines essentielles qui ont été aliénées63 . 
60 Nous pourrions procéder à une longue énumération d'artiste, toutes disciplines et positions 
politiques confondues. Pour noter les plus notables, nous pouvons mentionner sans ordre particulier les 
noms de Stendhal, Hugo, Balzac, Poe, Dickens, Schlegel, Novalis, Goethe, Beethoven, Goya, les 
jeunes Dostoïevski et Tolstoi, etc. 
61 Eric 1. Hobsbawm, L'ère des révolutions. 1789-1848, Paris, Fayard, 1969, p. 331. 
62 Michael Lowy, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, 
Paris, Payot, 1992, p. 30. 
63 Ibid., p. 36. 
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Le regard mélancolique et ennuyé du romantique est alors imprégné de cette nostalgie d'une 
époque où la nature et l' humanité partageaient le même sort. L'esthétique romantique vise 
alors, d'une part, à réinsérer l'individu au centre des préoccupations comme rempart contre la 
réification de l'existence. L'individu isolé, laissé à lui-même, doit alors par l'entremise de 
son imaginaire, de sa liberté et de son affectivité, parvenir à élever et à dépasser les 
conditions aliénantes du monde moderne. «Le romantisme représente [... ] la révolte de la 
subjectivité et de l'affectivité réprimées, canalisées et déformées64 ». Bref, le réenchantemerit 
du monde romantique doit s'opposer aux effets de la rationalisation tous azimuts de 
l'existence. 
1.3 Mélancolie, Neurasthénie et Expérience moderne: entre médicalisation et spatialité de 
l'ennui 
Dans l'optique particulière de la philosophie de l'histoire telle que la pratique 
Benjamin, l'ennui et la mélancolie, à leur entrée dans la modernité, prirent inévitablement 
une signification qui divergea de leur conception soit antique, soit médiévale, ou encore 
baroque. Le procès de sécularisation et de rationalisation du monde déjà à l' œuvre, couplé à 
cette propension à concevoir ces malaises strictement du point de vue subjectif, nous amènent 
donc à une conception de ces humeurs davantage tributaire de la psychologie interne de 
l'individu, ou encore d'ordre physiologique. Si nous retrouvons déjà chez Aristote cette idée 
que la mélancolie serait issue de particularités physiologiques, l'époque moderne, guidée par 
les lumières et de la Raison comme référence transcendantale, concrétisera cette idée avec 
une radicalité inédite. Un double destin sera alors réservé à la mélancolie à l'aube de la 
modernité. D'une part, à partir du Romantisme, on la retrouve chez l'artiste, compris comme 
cette «figure sublime et tragique dont le malheur est à la hauteur du génié\>. Dans un 
deuxième temps, elle sera vidée de cette dimension géniale pour affecter l' homme ordinaire. 
La mélancolie est alors renvoyée au simple statut de maladie66. Comme Je souligne Elizabeth 
Goodstein, « the democratization of skepticism went hand in hand with a medicalization of 
64 Ibid., p. 41. 
65 Ibid., p. 38. 
66 Ibid. 
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malaise67 », c'est-à-dire que le procès de « démocratisation », ou de « massification» de ces 
humeurs à l'œuvre au XVIIIe siècle, mais surtout au XIXe siècle, allait de pair avec une 
nouvelle conception des humeurs comme psychopathologie directement héritée de la science 
moderne. L'ennui et la mélancolie ne demeurent plus l'apanage d'une classe en manque de 
reconnaissance ou encore la plainte « géniale» des lettrés, mais deviennent bel et bien un 
objet d'étude sérieux, préoccupant tant le monde médical que les sciences sociales naissantes. 
La mélancolie fut alors progressivement considérée comme une forme de psychopathologie, 
dont Sigmund Freud fit probablement la description la plus frappante, marquant du même 
coup une démarcation nette entre l'ennui et la mélancolie. 
Dans son essai Deuil et mélancolie daté de 1917, Freud, bien conscient de la polysémie 
que revêt le terme de « mélancolie », définit ce concept comme « un point de vue psychique 
[se caractérisant] par une dépression profondément douloureuse, une suspension de l'intérêt 
pour le monde extérieur, la perte de la capacité d'aimer, l'inhibition de toute activité et la 
diminution du sentiment d'estime de soi68 ». De façon analogue au processus de deuil qui se 
caractérise par une réaction de la libid069 à la perte de l'objet aimé, la mélancolie se présente 
comme la perte d'un objet d'amour, « à laquelle cependant ne fait pas suite, contrairement à 
ce que l'on pourrait attendre, un transfert de la libido sur un nouvel objet, mais son retrait 
dans le moi, narcissiquement identifié à l'objet perdu7ü », processus qui, contrairement au 
deuil, se fait hors du champ de la conscience. L'objet perdu du mélancolique - objet réel ou 
fantasmé - libérant l'espace occupé dans la libido, se retire alors dans le moi, provoquant 
cette identification narcissique du moi à l'objet perdu. Si « dans le deu il le monde est devenu 
pauvre et vide, dans la mélancolie c'est le moi lui-même7l », dans la mesure où il y a une 
67 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cit., p. 104. 
68 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », dans Métapsychologie, Trad. Jean Laplanche et 1.­
B. Pontalis., Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1968, p. 146-147. 
69 Par libido, Freud entend: « l'énergie [... Jdes tendances se rattachant à ce que nous résumons 
dans le mot amour. Le noyau de ce que nous appelons amour est formé naturellement par ce qui est 
communément connu comme amour et qui est chanté par les poètes, c'est-à-dire l'amour sexuel [... J. 
Mais nous n'en séparons pas toutes les autres variétés d'amour, telles que l'amour de soi-même, ['amour 
qu'on éprouve pour les parents et les enfants, l'amitié, l'amour des hommes en général, pas plus que 
nous en séparons l'attachement à des objets concrets et à des idées abstraites ». Voir Sigmund Freud, 
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968, p. 109. 
70 Giorgio Agamben, Sianze, op. cit., p. 47.
 
71 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », op. cit., p. 150.
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identification narcissique à l'objet perdu. La perte de l'objet devient la perte du moi qui se 
traduit par cette auto-dépréciation de soi. La mélancolie, dans cette perspective, devient une 
psychopathologie, tandis que l'ennui se retrouve refoulé et teinté d'une certaine trivialité 
propre au monde de la vie quotidienne. 
Le XIXe siècle fut le théâtre de cette diffusion de la mélancolie et de l'ennui. Le double 
procès de sécularisation et de rationalisation fut donc couplé à deux phénomènes 
complémentaires, soit l'industrialisation et l'urbanisation. Sans ces deux derniers termes, 
l'équation explicative de la massification de ces humeurs serait restée incomplète. Ce n'est 
qu'au cours du XIXe siècle que l'on assista véritablement à la diffusion, dans la sphère 
littéraire, d'un discours articulé sur l'ennui comme «mal du siècle ». En parallèle à ce 
processus, la psychologie commença à s'intéresser aux divers troubles issus de la 
modernisation et de l'industrialisation. Tant et si bien que, vers la fin du XIXe siècle, la 
neurasthénie fit son apparition dans les cercles médicaux, comme cette nouvelle « maladie de 
la vie moderne, car elle résulte de la trépidation des temps nouveaux, de l'industrie et de la 
grande ville72 ». 
Le thème transparaît aussi dans la discipline sociologie naissante, tant chez Émile 
Durkheim que chez Georg SimmeJ. Chez Durkheim, l'agitation et la nervosité de la vie 
moderne causeraient «un ébranlement trop fort du système nerveux73 » qui affecteraient les 
individus les plus sensibles en les rendant incapables de résister aux stimulations externes. De 
façon similaire, dans son essai « Métropole et mentalité », Simmel - qui fut d'ailleurs d'une 
grande influence sur Benjamin quant à la thématisation de l'espace urbain74 - observe les 
conséquences du caractère effréné de cette vie moderne sur la capacité «de l'individu de 
maintenir l'autonomie et la singularité de son existence contre la prépondérance de la société, 
de l'héritage historique, de la culture et des techniques qui lui sont extérieurs75 ». Analysant 
les effets sur la subjectivité qu'aurait engendrés l'expérience des grandes métropoles de son 
72 Ajain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, op. cif., p. 44.
 
73 Émile Durkheim, Le suicide. Étude de sociologie, Paris, P.U.F., p. 33-34.
 
74 Benjamin aurait notamment suivi les cours de Simmel à Berlin. Voir Rainer Roschlitz,
 
« Présentation », dans Walter Benjamin, Œuvre l, p 17. 
75 Georg Simmel, «Métropoles et mentalité », loc. cif., p. 61. 
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temps, Simmel tente alors de résoudre l'équation structurelle entre les métropoles et leur 
intelférence sur les contenus de la vie individuelle et supra-individuelle, ainsi que sur la 
capacité des individus à s'ajuster à ces forces externes76. Le triomphe de la culture objective 
- c'est-à-dire de la culture matérielle «des choses », qui découle de l'industrialisation et du 
mode de production capitaliste - sur la culture subjective serait en ce sens encore plus 
marqué dans les métropoles, en tant qu'on noterait l'émergence d'un individualisme 
extrêmement prononcé en réponse à cette culture objective qui elle-même se manifesterait 
sous une forme radicale et inédite. Plus particulièrement, la métropole serait la base 
structurelle nécessaire au déploiement de la modernité77 , comprise comme un mode 
particulier de faire l'expérience de la société78 . La ville moderne devient le lieu effectif du 
processus d'abstraction de l'économie de marché: l'échange anonyme entre producteur et 
consommateur dépasse la simple métaphore et se confond avec la réalité. Simmel souligne 
sur ce point: 
L'intérêt des deux parties y gagne une impartialité qui ne se laisse pas fléchir; leur 
égoïsme économique, fondé sur le calcul rationnel, n'a pas à craindre de déviation 
due aux impondérables des relations personnelles. [... ] Personne ne peut dire si c'est 
d'abord cette disposition psychique intellectualiste qui a poussé à l'économie 
monétaire, ou bien si celle-ci a été pour celle-là le facteur déterminant. Une seule 
chose est sure, le mode de vie métropolitain constitue pour ce rapport-là le sol le 
plus nourrissanC9. 
Le milieu urbain, dorénavant soumis à la rationalité économique, laisse entrevoir une 
métamorphose particulière de l'expérience vécue en tant que celle-ci devient dépendante de 
ces mêmes impératifs rationnels. La métropole, comme lieu de centralisation du couple 
production-consommation, est alors le théâtre d'une intensification drastique des stimulations 
nerveuses
80
. Si la mode nécessitait un flux constant autonome d'autorenouvellement, c'est 
76 
«The equation which structures like the metropolis set up between the individual and the 
super-individual contents of life' and inquire 'how the personality accomodates itself in the adjustement 
of external forces ». David Frisby, Fragments of Modemity. Theories of modernity in the work of 
Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1986, p. 79. 
77 Deena Weinstein et Michael A. Weinstein, «Simmel and the dialectic of the double 
boundary: the case of the Metropolis and the mental lite », Sociological Inquiry, vol. 59, no. 1 
(Février), 1989, p. 54. 
78 David Frisby, Fragments ofmodemity, op. cif., p. 46. 
79 Georg Simmel, « Métropoles et mentalité », loc. cif., p. 64. 
80 Ibid., p. 62. 
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dans l'espace particulier de la ville que celle-ci pouvait le trouver. La convergence de 
l' hyperstimulation nerveuse avec la rationalisation de l'expérience - par le détour de 
l'économie monétaire - culmine alors dans la figure psychique du citadin blasé. 
Le blasé - compris en tant que sujet neurasthénique - serait alors cet individu des 
grandes villes incapable de réagir à de nouvelles stimulations, et pour qui « la signification et 
la valeur des différences entre les choses, par suite la signification et la valeur des choses 
elle-mêmes, sont ressenties comme vaines81 ». La rationalisation et le désenchantement du 
monde auraient alors engendré cette attitude pathologique permettant au monde moderne de 
se présenter comme dépourvu de sens82 . C'est donc l'émergence de la sphère de l'économie 
monétaire qui aurait permis à cet « état d'esprit» de se déployer, avec une importance 
relative, dans le cadre urbain. Les diverses formes de vie qu'offrent les grandes villes, 
auraient engendré cette attitude indifférente tant face à l'ensemble des hommes vivant dans 
une proximité toujours plus grande que face aux choses en général. Bien que cette 
indifférence, cette perte de sens, puisse apparaître comme une bien triste « tragédie» que 
nous réservent les temps modernes, le diagnostic porté par Simmel semble davantage nuancé. 
En effet, l'attitude blasée et réservée, qui semble a priori plonger notre existence dans une 
certaine grisaille, serait néanmoins, une adaptatiop, un mal nécessaire pour garantir à 
l'individu les conditions de possibilité lui permettant de jouir d'une certaine liberté83 . 
Cette réserve et son harmonique, ['aversion voilée, réapparaissent pourtant 
maintenant sous une forme caractéristique beaucoup plus commune de la mentalité 
métropolitaine. Elle octroie notamment aux individus une manière et une dimension 
de liberté personnelle qui sont sans équivalent dans d'autres rapports: elle retourne 
ainsi à une des grandes tendances du développement de la vie sociaLe84 • 
Cette condition subjective apparaît alors, pour Simmel, comme une donnée éminemment 
historique plutôt qu' existentielle85 , et cOITespondrait directement une évolution dans la 
culture moderne. Dans le monde moderne, mettre sa personnalité en valeur nécessiterait alors 
le « recours à la singularisation pour séduire d'une manière quelconque la conscience du 
81 Georg Simmel, « Métropoles et mentalité », Loc. cil., p. 66.
 
82 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without QuaLifies, op. cif., p. 273.
 
83 Ibid., p. 275.
 
84 Georg Simmel, « Métropoles et mentalité », Loc. cif., p. 69. Souligné par nous.
 
85 Elizabeth S. Goodstein, Experience Wifhout QuaLifies, op. cit., p. 275. 
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cercle social grâce à l'excitation de la sensibilité aux différences86 ». On retrouve alors cette 
tension moderne entre la culture objective et la culture subjective. Dans les grandes villes 
modernes - où règnent la technique, la spécialisation et la division économique du travail ­
il serait pratiquement impossible d'arriver à synthétiser les immenses progrès de l'évolution 
intellectuelle de la culture. L'individu, ne pouvant plus se retrouver face à une totalité 
organisée faisant encore sens pour lui, doit alors se rapporter à sa propre vie personnelle pour 
justement lutter contre l'impersonnalité croissante du monde objectif. Cette impossibilité à se 
référer à l'universalité de l'homme basée sur une «conception cohérente de la personne 
humaine et de son autonomie87 », qui elle-même renvoie à un idéal transcendantal appuyé sur 
une certaine Raison universelle, caractériserait le propre de l'individu blasé. La ville serait 
alors ce lieu stratégique et ambivalent où se déploierait l'individu libéré de toute contrainte 
historique et agissant selon sa propre existence vécue, tout en courant le risque de ne pouvoir 
supporter cette « liberté ». La métropole devient cet espace nécessaire à la concrétisation de 
l'individualisme moderne et par conséquent, se présente comme lieu effectif de l'apparition 
du malaise proprement moderne. 
1.4 L'ennui: expérience de la modernité 
Le diagnostic simmélien nous rapproche alors d'une conception beaucoup plus serrée 
de l'ennui et qui sera déterminante dans le traitement que Benjamin réservera à l'expérience 
de la modernité ainsi qu'à sa thématisation particuJière de J'ennui. L'expérience du blasé 
décrite par Simmel nous offre alors un regard doublement intéressant. D'une part, Simmel 
s'éloigne d'une symptomatique des malaises subjectifs conçus strictement d'un point de vue 
psychopathologique, en jetant les bases pour une possible entreprise sociologique visant la 
compréhension du caractère éminemment historique et collectif de l'ennui. D'autre prut, 
comme le note Elizabeth Goodstein, Simmel énonce les conditions de possibilité de 
l'expérience subjective urbaine incarnée dans l'attitude indifférente des citadins88. L'ennui, en 
86 Georg Simmel, «Métropoles et mentalité », loc. cit., p. 73-74. 
87 Michel Freitag, L'oubli de la société. Pour une théorie critique de la postmodernité, Québec, 
P.U.L., 2002, p. 70 
88 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cit., p. 282. 
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plus d'être contextualisé dans l'expérience urbaine, serait lui-même tributaire de ces 
processus modernes d'urbanisation et d'industrialisation. L'indissociabilité du couple 
modernité-ennui prend ici tout son sens, c'est-à-dire dans la présence d'une contradiction 
entre les structures du monde objectif - la culture objective chez Simmel - et subjective. 
L'ennui s'infiltre dans les creux de signification amenés par la modernité. L'ennui est, comme 
le dit Heidegger, un hybride: en paltie objectif, en partie subjectifl9. Mais encore, que 
représente concrètement l'ennui? 
L'apparition du concept de l'ennui dans la littérature française daterait du milieu du 
xne siècle et proviendrait étymologiquement du terme latin odium, c'est-à-dire littéralement 
« haine », incarnée ?avantage dans les expressions latines inodiare (être odieux) et in odio 
esse (être un objet de haine)90. Dans son acceptation générale, l'ennui avant le XVIIIe siècle 
demeurait intimement lié à une douleur morale associée à la perte d'un être cher91 , ou encore 
à une haine envers le monde ou un sujet particulier92 . Bref, l'ennui fut avant cette époque 
fOltement lié avec l'acedia et la mélancolie, tout en exprimant une tristesse et un chagrin 
d'une radicalité différente. Les langues allemande et anglaise nous offrent aussi un regard 
intéressant sur l'ennui. En allemand, l'ennui est donné par le terme Langeweile, terme apparu 
durant le xvnf siècle, que l'on pourrait traduire par «longue-durée », exprimant alors 
explicitement la dimension et le contexte temporel immanent à l'ennui93• Dans la langue 
anglaise, et ce, même si nous retrouvons déjà maintes références à la melancholy et au spleen, 
ce n'est qu'à partir du milieu du XVIIIe siècle qu'on vit apparaître le terme boredom (to bore) 
comme terme équivalent à l'ennui «moderne », c'est-à-dire que le boredom revêt une 
dimension entièrement sécularisée94. La simple histoire du terme « ennui» nous procure un 
témoignage de la transformation de la signification de cette humeur, et encore plus, nous 
permet de saisir les métamorphoses radicales de cette humeur: 
89 Martin Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finifude-solitude, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 138. 
90 Voir Barbara Dalle Pezze, «The delicate monster: modernity and boredom», op. cif., p. 9. 
91 Elizabeth S. Goodstein, Experience Wifhout Qualifies, op. cif., p. 109. 
92 Barbara Dalle Pezze, «The delicate monster: modernity and boredom», op. cit., p. 9. 
93 Wolf Lepenies, Melancholy and Society, op. cit., p. 87 
94 Barbara Dalle Pezze, «The delicate monster: modernity and boredom», op. cif., p. ]O. 
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The French case vividly illustrates the cultural and philosophical significance of the 
evolution of the discourse on boredom. During the nineteenth century, amidst the 
upheavals of urbanization and industrialization, even as state of and society 
modernized, a new language of reflection on subjective experience emerged, a 
language in which the philosophical materialism of Enlighlenmenl mingles with 
technological materialism of second industrial revolution95 . 
L'ennui témoignerait tant du procès d'industrialisation et d'urbanisation que du 
«désenchantement du monde », alors que les conséquences sociales de ces divers procès 
provoquèrent une transformation singulière de l'expérience traditionnelle, en la détachant de 
ses assises, de ses anciennes bases, transformant l'expérience que l'on pouvait faire de 
l'espace et de la temporalité, et les significations qui s'y rattachaient directement. 
Autrement dit, au cours de la modernité, l'expérience traditionnelle du temps et de 
l'espace devint obsolète et c'est de cette désarticulation des repères expérientiels qu'émane la 
valeur distinctive du concept d'ennui. L'ennui nous apparaît alors comme une perte de sens, 
et COmme notre petite «archéologie» a tenté de le démontrer, l'ennui comme malaise 
subjectif spécifique, se doit d'être conceptualisé dans ce « creux de la modernité », dans cette 
fragilisation symbolique occasionnée par le processus de modernisation. Si l'expérience de 
l'acedia demeurait ancrée dans une conception du monde marquée du sceau de la religion, on 
retrouvait alors déjà dans la mélancolie -, et ce, depuis ['époque baroque - une 
désaffection de la religion et de sa capacité à cimenter le lien social, à produire du sens. La 
Raison triomphante d'un côté - COmme pôle objectif et transcendantal - et la subjectivité 
libérée des contraintes institutionnelles traditionnelles de l'autre; voilà les conditions 
préalables à l'expérience de l'ennui. Encore une fois, pour reprendre les propos d'Elizabeth 
Goodstein : «If rationality is the sustaining myth of modernity, boredom, as an everyday 
experience of universal skepticism, constitutes its existential reali ty96 ». En ce sens, la 
modernité elle-même se présenterait comme productrice d'une mythologie particulière, et 
l'ennui en serait le corrélat existentiel. La conceptualisation de l'ennui COmme médicalisation 
des malaises subjectifs - et strictement subjectifs - propre à la psychologie interne de 
l'individu, tel que la « science» ou la psychologie moderne l'ont envisagé, nous apparaît 
95 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualifies, op. cit., p. 109. 
96 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cil., p. 3-4. 
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alors ici comme extrêmement problématique; cette conceptualisation retombe dans une 
mythologie « raisonnée ». 
C'est dans cette perspective que l'ennui doit être saisi et contextualisé, c'est-à-dire 
dans une Weltanschauung spécifique. «Sans doute les Temps Modernes, nous dit Martin 
Heidegger, ont-ils, par suite de l'émancipation de l'homme, amené le règne d'un 
subjectivisme et d'un individualisme97 ». Ce subjectivisme, ou plutôt cette individualité ­
dépouillée des contraintes du passé - comme prétendu centre de référence absolue, guidée 
par la Raison universelle, devient ni plus ni moins une fin en soi et pour soi-même. L'ennui 
serait en quelque sorte l'arrière-plan de l'échec des aspirations individuelles - comme seules 
fins en soi -, échec contingent issu en partie de l'idéologie des Lurnières98 . L'individu 
désemparé, en lui-même, ne peut cependant nous offrir un regard adéquat sur l'ennui; et 
précisément, faire l'histoire de l'ennui, c'est tenter de démontrer l'impossibilité de le saisir 
hors de son contexte. Plus encore, comme le souligne justement Andrew Benjamin, l'ennui se 
doit d'être considéré comme une humeur, à la fois externe à l'individu et pourtant vécue et 
éprouvée par ce dernier99 . L'expérience individuelle est insuffisante, le contexte importe; pour 
parler d'ennui, il faut parler de contexte. Il ne peut y avoir d'ennui « pur» que l'on pourrait 
décontextualiser, conserver dans la simple enveloppe subjective factuelle: la matérialité de 
l'ennui importe 100• 
L, f / . S . 101 .ennui comme humeur, ou de açon plus precIse comme ttmmung . consIste 
précisément en une expérience organisée, exprimant une situation du monde bien précise, 
n'étant pas le fruit d'un état arbitraire ou d'un hasard historique 102. Voir l'ennui comme une 
97 Martin Heidegger, «L'époque des conceptions du monde », op. cit., p. 115. 
98 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cit., p. 45. 
99 Ibid.,p.129. 
100 Ben Anderson, «Time-stilled space-slowed: how boredom matters», Geoforum, vol. 35 (6), 
2004, p. 740. 
lOI Terme allemand plutôt intraduisible en français. Pour être davantage juste, en plus de parler 
d'humeur, il faudrait de surcroit, parler de tonalité affective. Chez Heidegger, la Stimmung répond 
généralement à cette conception, à cette tonalité affective comprise comme ambiance ou comme 
atmosphère. Pour éviter davantage de confusion, nous allons retenir le terme plus général d'humeur. 
(Emmanuel Martineau traduit Stùnmung par tonalité. Voir Martin Heidegger, Être et temps. Traduction 
par Emmanuel Martineau, Authentica, Édition numérique hors-commerce.) 
102 Andrew Benjamin, « Ennui et distraction: les humeurs de la modernité », Loc. cit., p. 130. 
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humeur, c'est alors accepter son caractère sociohistorique, accepter qu'elle puisse apparaître 
comme l'humeur fondamentale, la Grundstimmung, de la modernité. Il s'agit du pari fait par 
Heidegger, de présenter l'ennui comme tonalité fondamentale de la modernité. Bien qu'entrer 
dans les détails de l'analyse «phénoménologique» heideggerienne de l'ennui serait ici hors 
propos et nous éloignerait des tâches que nous nous sommes fixées, il importe de mentionner 
que l'ennui, pour ce dernier, se présente comme un médium, comme une tonalité pouvant 
opérer une médiation entre la pensée et l'action I03 , et par conséquent servir de base à une 
« mise en action et de possibilité de mise en action de ['activité philosophante lO4 ». Mais plus 
fondamentalement, considérer les humeurs - de l'ennui dans ce cas-ci - signifie être en 
mesure de faire la lumière sur la « façon d'envisager la relation entre la présence physique et 
l'action du temps historique l05 », c'est-à-dire de démêler ce qui appartient au sujet, au monde, 
au temps historique. C'est cette perspective que nous emprunterons pour saisir en quoi 
consiste l'ennui chez Walter Benjamin. 
* 
Le destin commun que connaissent l'ennui, l'acedia et la mélancolie est de se 
présenter sous le même signe existentiel, c'est-à-dire celui des malaises subjectifs. Mais au­
delà de ce qui rapproche ces diverses notions esquissées tout au long de ce chapitre, nous 
sommes maintenant en droit de nous questionner sur ce qui constitue la nature particulière de 
J'ennui. Contrairement à l'acedia, l'ennui ne saurait représenter une «paresse du cœur» 
menant à la négation (et la conservation) de Dieu, un malaise issu d'une expérience religieuse 
du monde et de soi. Même s'il partage une histoire commune avec la mélancolie, l'ennui ne 
pourrait non plus se comprendre en tant que psychopathologie, ou encore comme plainte 
103 Martin Heidegger, Les concepts fonaamentaux de la métaphysique, op. cil., p. 110. 
104 C'est donc en saisissant l'ennui comme humeur, collectivement et historiquement partagée, 
qu'Heidegger tente de donner une nouvelle impulsion à la philosophie, au questionner. L'ennui, comme 
Grunastimmung, en tant que tonalité qui se doit d'être éveillée, constituerait alors le premier geste pour 
un renouveau d'une interrogation métaphysique de par la mise à nu du sujet devant lui-même. Ibid., p. 
233. 
105 Andrew Benjamin, « Ennui et distraction: les humeurs de la modernité », Loc. cil., p. 130. 
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nostalgique et géniale issue du courant romantique. L'ennui pour nous demeure une 
indétermination, un état de latence mettant en scène une représentation de la temporalité 
inédite et radicale. Et c'est justement sur ce point qu'il doit se distinguer des diverses notions 
qui le précèdent: comme une expérience du temps en rupture radicale d'avec l'ordre 
traditionnel. L'ennui fragmente le temps. Et comme le présent chapitre a tenté de le 
démontrer, il participe à une conception du monde catalysée par le projet de la modernité. Cet 
ennui moderne est celui résultant d'une expérience du vide sécularisé issue de cette 
impossibilité à réconcilier monde moderne et aspirations personnelles. Tout moment sous le 
regard de l'ennuyé ne peut qu'apparaître comme une succession de moments vides sans 
signification à proprement parler, dépourvus d'intérêt et ne pouvant déboucher sur une 
quelconque action significative. Il exprime alors - à l'instar de la mélancolie - l'absence et 
la douleur de la perte de signification, mais dans un vocable qui diffère. Il est le fruit du 
désenchantement du monde, de la standardisation, de la rationalisation de l'existence et de 
l'impossible expérience du présent face à l'accélération de l'histoire projetée vers l'infini et 
vers l'inconnu\06. L'ennui devient la face cachée du progrès promis par l'Aujklarung. 
106 Elizabeth S. Goodstein, Experience Without Qualities, op. cit., et Andrew Benjamin, « Ennui 




L'ENNUI COMME EXPÉRIENCE TEMPORELLE ET HISTORIQUE DU VIDE? 
Avoir l'heure m'a toujours paru quelque chose de ridicule, de 
fondamentalement mensonger, peut-être parce qu'une nécessité interne 
que je n'ai jamais moi-même réussi à comprendre m'a toujours fait 
regimber contre le pouvoir du temps et me tenir à l'écart de ce qu'on a 
coutume d'appeler l'actualité, dans l'espoir, me dis-je aujourd'hui {...} 
que le temps ne passe pas, ne soit point révolu, que je puisse revenir en 
arrière et lui courir après, que là-bas tout soit alors comme avant ou, plus 
précisément, que tous les moments existent simultanément, auquel cas rien 
de ce que raconte l'histoire ne serait vrai, rien de ce qui s'est produit ne 
s'est encore produit mais au contraire se produit juste à l'instant où nous 
le pensons, ce qui d'un autre côté ouvre naturellement sur la perspective 
désespérante d'une détresse perpétuelle et d'un tourment sans fin. 
w.G. Sebald, Austerlitz. 
L'attente seule donne l'attention. Le temps vide, sans projet, est l'attente 
qui donne l'attention. 
Maurice Blanchot, L'attente l'oubli. 
Si jusqu'à présent l'ennui fut considéré comme une humeur structurante de la 
modernité, il s'agira de procéder à une contextualisation davantage précise de l'ennui dans 
l'œuvre de Benjamin. Comme il fut déjà mentionné, l'ennui chez Benjamin serait en quelque 
32 
sorte orphelin d'une définition en bonne et due forme, et c'est précisément ce qUI en 
constitue sa richesse heuristique, c'est-à-dire que ('ennui demeure un prétexte, une latence, 
un tremplin vers autre chose, un moment en attente d'être «dépassé ». En ce sens, Benjamin 
ne s'est intéressé à l'ennui qu'à travers sa contextualisation, par l'entremise des «formes 
symboliques» dans lesquelles il trouve refuge. Il s'agira alors d'offrir un panorama des écrits 
de Benjamin et de voir comment sa propre conceptualisation de l'ennui s'enracine dans le 
monde moderne. Pour ce faire, trois sections distinctes; chevauchant plus ou moins 
chronologiquement les écrits de Benjamin, seront abordées. Le parcours proposé implique 
alors une tentative de retrouver dans les écrits de jeunesses portant sur le drame baroque 
allemand, une clef de lecture, une anticipation thématique, qui se transposera dans ses écrits 
ultérieurs portant sur la modernité esthétique. En parallèle, avec ce retour vers les écrits 
esthétiques de Benjamin, nous poserons des questions propres aux écrits tardifs et à la 
philosophie de l'histoire et nous tenterons d'élucider la relation qu'entretient l'ennui avec le 
temps historique. 
2.1 Le TrauerspieL comme origine du problème de l'ennui dans l'œuvre de Benjamin 
À l'image de la ville moderne, l'œuvre de Walter Benjamin se présente comme un 
véritable labyrinthe. L'origine du drame baroque allemand - ouvrage d'une complexité 
frappante - déjà abordée sommairement dans le premier chapitre, nous offre les prémisses 
qui nous permettront de débusquer l'ennui dans la constellation benjaminienne de la 
connaissance, de faire sortir cette humeur de sa tanière. D'une théorie épistémologique sur le 
statut de l'idée-monade à une théorie originale portant sur l'allégorie, le drame baroque 
allemand (TrauerspieL) perce des brèches, crée des chemins de passage vers une appréhension 
tout à fait unique, ambivalente et parfois incongrue de l'ennui. Ici, le drame baroque 
allemand nous offre un regard révélateur sur le monde moderne, sur un monde en proie à la 
fragmentation. 
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2.1.1 L'Eidos et la monade : fragment et vérité 
Le balancement des thèmes chers à Benjamin, que l'on pourrait synthétiser avec 
Stéphane Mosès à l'aide d'une triade paradigmatique jumelant la théologie, l'esthétique et le 
politique l07, se cristallise dans ce texte exemplaire qu'est la Préface épistémo-critique, 
introduction au livre sur le Trauerspiel. Texte dense, complexe, parfois peu convaincant, 
Benjamin lui-même n'hésitera pas à qualifier ce traité de « casse-cou »108. La source de cette 
préface découle inévitablement des écrits antérieurs de Benjamin et tente par conséquent de 
résoudre des impasses. On peut la voir comme un prolongement des réflexions déjà présentes 
dans la thèse de doctorat de Benjamin sur Le concept de ~ritique esthétique dans le 
romantisme allemand. Par cette question de l'esthétique critique propre au romantisme 
allemand, le détour s'avère utile afin de montrer les préoccupations de Benjamin quant aux 
limites de cette critique, limites qui seront contournées par l'Idée goethéenne des contenus 
archétypiques de l'art lO9 • Selon Benjamin, la philosophie de l'art des romantiques, notamment 
chez Schlegel et Novalis, puiserait ses sources dans l'idéalisme allemand: « La pensée se 
réfléchissant elle-même dans la conscience de soi, tel est le fait fondamental dont procèdent 
toutes les considérations gnoséologiques de Friedrich Schlegel, et aussi, [... ] de Novalis 110». 
La théorie de la connaissance romantique, marquée par l'influence de Fichte, trouve son 
origine dans cette auto-connaissance de l'objet. La connaissance objective ne peut se saisir 
hors de cette auto-connaissance; « là où il n'y pas auto-connaissance, il n'y a aucun 
connaîtrelll ». Si chez Fichte toute réflexion doit se rapporter au Moi comme instance 
absolue d'élucidation de l'objectivité (le non-Moi)I'2, chez les romantiques, la réflexion se 
107 Stéphane Mosès, L'ange de l'Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Gallimard, 
2006, p. 142. 
108 L'épigraphe originale de cette préface comportait l'extrait d'une contine populaire 
allemande: « Über Stock und über Steine, / Aber brich dir nicht die Beine» ( « À travers champs, à 
travers lande, / Mais ne te brise pas la jambe») Voir Irving Wohlfarth. « Hors d'œuvre », a.D.B., p. 9. 
109 Rainer Rochlitz, Le désenchantement de l'al1, op. cil., p. 65. 
110 C.C.E.,p.47. 
III Plus loin, Benjamin résume la position romantique de Novalis quant à la possibilité d'une 
connaissance objective: « la connaissance d'un être par un autre se confond avec l'auto-connaissance 
de l'être connu, avec celle de l'être qui connaît, et avec l'être-connu de celui qui connaît par l'être qui le 
connaît », Ibid., p. 95 à 97. 
112 Fichte, dans la Doctrine de la science, pose le Moi comme l'élément exprimant l'activité 
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réduit au simple penser, au soi 113. La nuance permet d'introduire l'art comme centre de 
gravité attirant la réflexion, comme médium-de-la-réflexion. Rainer Rochlitz résume: 
La réflexion romantique est mystique; d'une part, elle fait de la réflexion un 
processus ontologique, de l'autre, à travers la réflexion de cette réflexion elle 
prétend accéder à la vérité absolue. [... ] La nature romantique est un être fraternel 
pour l'homme, l'art, la réflexion de cette nature elle-même, sans qu'aucun abîme ne 
sépare ces deux univers 114. 
La tâche de la critique esthétique romantique consiste alors en cette expérience de l'art 
mettant en branle la réflexion pour ensuite opérer un retour critique vers la connaissance de 
soi l15• 
Ce constat, une fois transposé à la critique esthétique, pose l'idée de l'art comme ce 
médium absolu de la réflexion. «L'idée de l'art est définie comme le médium-de-la-réflexion 
des formes. Dans ce médium, toutes les formes de présentation ne cessent de s'enchaîner, de 
passer l'une dans l'autre et de s'unir pour constituer la forme absolue de l'art l16 ». L'art, 
comme «germe spirituel », devient le centre névralgique du romantisme allemand, et la 
critique le simple «jugement de l' œuvre par elle-même [... ] à travers ses propres critères 
immanents"? ». Cette critique, immanente à l'œuvre, caractérise le romantisme par ce 
dépassement de la finitude immanente à J'œuvre, pour le porter vers l'infini, c'est-à-dire que 
l'œuvre finie doit être dissoute dans le médium qu'est la critique. 
La cntIque est donc le médium où la limitation de l'œuvre particulière est 
méthodiquement rapportée et, pour finir, transférée à l'infinitude de l'art, puisque 
cela va de soi, l'art en tant que médium-de-Ia-réflexion est infini. [... ] c'est dire que 
l'œuvre d'art particulière doit être dissoute dans le médium de l'art I18• 
originaire, c'est-à-dire cette «pure activité d'autoposition, qui est à la fois le sujet et l'objet de son 
agir ». Cet acte originaire de se dire soi-même comme « Moi », renvoie en quelque sorte au sujet 
transcendantal kantien capable de fixer toute connaissance objective. Il est en ce sens absolu et 
fondateur d'une doctrine de la science. Voir Jean Grondin, Introduction à la métaphysique, Montréal, 
Les presses de J'université de Montréal, 2004, pp. 250-252. 
113 c.c.E., p. 67. 
114 Rainer Rochlitz, Le désenchantement de l'art, op. cit., p. 68 
115 c.c.E., p. 107.
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Autrement dit, chez Schlegel et Novalis, la critique passe par la « réduction du monde, de la 
nature et de l' histoire à un processus artistique qui réduit tout contenu à des formes et en fin 
compte à l'Idée de l'art l19 ». Cette esthétique romantique - et c'est sur ce point que 
Benjamin va s'acharner dans sa dissertation sur «La théorie esthétique des premiers 
romantiques et de Goethe» - pose alors l'œuvre d'art particulière comme garante de 
l'universalité de J'art. C'est dans la multiplicité des œuvres d'art qu'émerge l'infinie unité de 
l'art I20. À l'inverse, chez Goethe, l'art, avant d'être une Idée unique agissant comme 
médium-de-Ia-réflexion des formes, constituerait un Idéal. En opposition aux premiers 
romantiques, l'Idéal de l'art ne pourrait renvoyer directement l'unité absolue et infinie entre 
la réflexion, l'ait et la nature. L'Idéal n'est pas un médium permettant de saisir le continuum 
des formes, mais c'est plutôt dans la discontinuité (Diskontinuum), dans la limite des 
contenus, que se manifeste l'idéaI 121 . L'Idéal, en ce sens, serait en quelque sorte un eidos 
platonicien, une idée originaire face à laquelle chaque œuvre particulière ne peut que se 
présenter comme étant un fragment inachevé. Goethe chercherait par l'Idéal à s'éloigner de 
l'Idée de l'art comme médium-de-Ia-réflexion qui tend à noyer les contenus particuliers des 
œuvres dans un absolu, pour se rapprocher des archétypes issus de l'antiquité grecque. Cela 
signifie que chaque contenu particulier renverrait à un Idéal anhistorique, à des archétypes 
constituants de « purs contenus» comme unité conceptuelle idéale ne pouvant qu'être reflétés 
partiellement dans les œuvres concrètes. L'œuvre d'art demeure toujours en ce sens une 
expression de l'Idéal, mais un idéal figé, fragmenté. 
Le livre sur le Trauerspiel hérite donc de ces divers problèmes, de ce tiraillement entre 
la théorie des formes pures chez les premiers romantiques, et celle des purs contenus 
archétypaux chez Goethe. La solution benjaminienne, réconciliatrice, mise à l'avant-plan 
dans la Préface épistémo-critique, serait alors de dépasser l'idéal figé goethéen par une 
certaine plasticité des formes, en élaborant «une théorie de l'histoire des formes, une 
"science de l'origine,,122 ». Reprenant à son compte l'Idée platonicienne, Benjamin tente de 
119 Rainer Rochlitz, Le désenchantement de L'art, op. cit., p. 79. 
120 C. c.E., p. 174. 
121 Ibid., p. 167. 
122 Catherine Perret, Walter Benjamin sans destin, Bruxelles, La lettre volée, 2007, p. 56. 
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repositionner l'archétype goethéen au centre de l' histoire, permettant du même coup son 
activation critique. Plutôt qu'une connaissance prenant son assise inébranlable dans l'auto­
connaissance telle qu'on la retrouve chez les premiers romantiques, Benjamin va chercher 
cette « "origine de la vérité" hors du moi. [Il] la voit mise en train dans l'art 123 ». « La 
connaissance vise le particulier, mais non immédiatement son unité. L'unité de la 
connaissance [... ] serait plutôt un ensemble de connexions qui ne pourrait être produit de 
façon médiate, [... ] dans l'essence de la vérité, par contre, l'unité est tout à fait 
immédiate I24». Les idées agissent comme un « soleil» permettant d'éclairer les choses et de 
les faire apparaître à leur juste lumière: elles sauvent les phénomènes. « Les idées sont aux 
choses ce que les constellations sont aux planètes. Cela veut d'abord dire ceci: elles n'en 
loi l25sont ni le concept ni la ». Constellations éternelles, tout comme les archétypes 
goethéens, elles constituent en plus une finitude discontinue, une connaissance « définie par 
une multiplicité de point de vue qui ne sont pas totalisables l26 ». Les phénomènes ne peuvent 
s'insérer en totaJité dans le domaine des idées, ils ne peuvent que s'infiltrer, sans recouper la 
totalité de la réalité empirique. « Le chercheur organise le monde pour Je disperser dans le 
domaine de l'idée en le divisant de l'intérieur dans le concept. Son point commun avec le 
philosophe, c'est l'intérêt qu'il prend à effacer la simple réalité empirique, et avec l'artiste, la 
tâche de la présentation 127 ». Ce n'est qu'une fois dispersé, fragmenté, que le phénomène peut 
participer à la vérité. Pour la part jouée par l'artiste, la tâche de présentation, à l'instar du 
travail du philosophe qui se doit d'être une présentation des idées, se concrétise autour de son 
concept d'origine (Ursprung). L'art est ce chemin qui mène vers l'origine de la vérité. 
Le drame baroque allemand, qui traditionnellement fut envisagé comme un sous-genre 
maladroit, comme un pauvre pastiche malhabile de la tragédie, se voit rédimé, sauvegardé. La 
conception de l'art des premiers romantiques, où les œuvres particulières renverraient à une 
idée de l'art universelle incarnée par l'infini, se doit d'être dépassée. La catégorie d'origine 
123 Guy Petitdemange, « Savoir, connaître. Notes autour du Trauerspiel », dans Walter Benjamin. 
Critique philosophique de l'art, sous la direction de Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, P.U.F., 
2005,p.152. 
124 a.D.B., p. 26. 
125 Ibid.,p.31. 
126 Stéphane Mosès, L'ange de l'Histoire, op. cit., p. 173. 
127 a.D.B., p. 29. 
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mène à terme ce rejet de la conception romantique de l'art. L'origine, plutôt que de déboucher 
vers une Idée unitaire et infinie de l'art; va mener à une conception de l'idée comme 
constellation éternelle 128, mais une constellation prenant en compte les spécificités de 
l'évènement historique. 
L'origine, bien qu'étant une catégorie tout à fait historique, n'a pourtant rien à voir 
avec la genèse des choses. L'origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais 
bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. [... ] Elle demande à être 
reconnue d'une part comme une restauration, une restitution, d'autre part comme 
quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert. Chaque fois que 
l'origine se manifeste, on voit se définir la figure dans laquelle une idée ne cesse de 
se confronter au monde historique, jusqu'à ce qu'elle se trouve achevée dans la 
totalité de son histoire J29 . 
Dans cette citation, se trouve condensée la méthode préconisée par Benjamin, et ce, jusqu'à 
ses derniers écrits. Retrouver et sauvegarder l'origine d'un phénomène, c'est le rédimer pour 
nous, pour le présent, garder ouverte et réconcilier l'Idée avec le continuum de l' histoire. 
L'Idée, dans cette perspective, devient une monade; elle devient la synthèse entre la pré­
histoire et « le devenir des phénomènes dans leur être l30 ». L'idée-monade, comme Benjamin 
le sou ligne, opère une mise en réduction du monde, une sauvegarde de l'image du monde qui 
permet de saisir l'essence spirituelle d'une époque. En ce sens, pour nous, la monade 
constitue le principe capable de rendre compte d'une situation particulière dans le monde, de 
mettre en lumière cette relation entre la présence physique et le temps historique nécessaire à 
la saisie des humeurs. L'idée-monade, s'avère cette voie pointant vers la saisie de l'ennui 
comme humeur de la modernité telle que mise en situation dans l'œuvre de Benjamin. 
L'esthétique benjaminienne a rendez-vous avec l'histoire. 
2.1.2 Trauerspiel et tragédie 
Le Trauerspiel, le drame baroque, est une idée au sens monadologique, tout comme 
plus tard, les passages parisiens constitueront une monade, c'est-à-dire une idée permettant 
de saisir l'importance du moment historique. Mais en quoi exactement, le Trauerspiel 
128 Ibid.,p.31.
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anticipe-t-il la modernité? Premièrement, le Trauerspiel, comme cela fut effleuré dans le 
premier chapitre, constituerait un genre mettant en scène une Weltanschauung toute 
particulière, et c'est précisément ce que Benjamin tente de restituer, c'est-à-dire que l'Idée du 
Trauerspiel s'ancre historiquement dans un contexte bien précis et que toute tentative qui 
voudrait circonscrire le Trauerspiel comme simple pastiche de la tragédie serait 
nécessairement vouée à nier cette spécificité contextuelle. Saisir le Trauerspiel, c'est être 
capable d'affronter le monde sous un regard désenchanté. Deuxièmement, et c'est ce qui est à 
notre sens déterminant, la distinction entre Trauerspiel et tragédie repose sur deux régimes de 
temporalité différents. 
Dans son essai Trauerspiel et tragédie l31 , qui se veut en quelque sorte la matrice sur 
laquelle reposera L'origine du drame baroque allemand, Benjamin met de l'avant la nécessité 
de juger le tragique non seulement à partir de l'art, mais aussi de l' histoire: «le tragique 
n'indique pas moins une frontière du royaume de l'art qu'une frontière du domaine de 
l'histoire l32 ». Alors, cette distinction entre tragique et Trauerspiel, beaucoup plus qu'une 
simple différence d'ordre dramatique, artistique, constituerait avant tout une distinction 
d'ordre philosophique et historique, bref, un problème propre à la philosophie de l'histoire133 . 
Il y aurait, suivant Benjamin, deux régimes de temporalité nous permettant de saisir cette 
nuance. Premièrement, un bref regard sur l'histoire de la philosophie allemande (ou plutôt la 
philosophie de l'histoire allemande) nous mène vers cette idée, très kantienne, d'un temps 
mécanique. Chez Kant, le temps (jumelé à l'espace comme fondement a priori de 
l'expérience), comme pure intuition sensible a priori permettant la saisie des phénomènes, 
demeure le temps de la physique, et constituerait par le fait même la matrice pour saisir le 
temps historique. Le temps historique, en fin de compte, serait calqué sur le modèle physique, 
et par conséquent, la tâche de la philosophie de l'histoire serait d'en débusquer les lois 
naturelles134 . Ce dessein naturel de l'histoire, d'un temps mécanique - qui suit son cours à 
131 Il s'agit d'un texte posthume de Benjamin daté de 1916 qui apparaît en annexe de la version 
française de L'Origine du drame baroque allemand. La version utilisée ici apparaît dans R.c.c., pp. 
59-63. 
132 R.C.e., p. 59. 
133 Marc Sagnat, Tragique et tristesse, op. cit., p. 15. 
134 Voir Emmanuel Kant, «Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », 
dans Opuscules sur l'histoire. Trad. 1. Gibelin. Paris: Vrin, 1990, p. 83. On y retrouve l'idée selon 
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l'image de l'aiguille de la montre qui parcourt la circonférence du cadran - se présentant 
comme « un progrès régulier» qui ne peut déroger de son fil conducteur, ne pouvait 
constituer aux yeux de Benjamin un programme suffisant. Si sa critique - ou sa tentative de 
critique - de l'ensemble de l'expérience kantienne fut présentée dans Le programme de 
philosophie qui vient 135 , ici, dans Trauerspiel et tragédie, nous retrouvons déjà une critique 
de cette idéologie du progrès qui sera au cœur du projet des Passages parisiens, mais 
également, une anticipation des Thèses sur l' histoire. Benjamin tentera de dégager la 
spécificité du temps historique, soit un temps rempli ou possiblement rempli. Benjamin 
résume: 
Pour l'évènement empirique [inséré dans ce temps mécanique et vide kantien], le 
temps n'est qu'une forme, mais, et c'est bien plus important, une forme qui n'est pas 
remplie. L'évènement ne remplit pas la nature formelle du temps dans lequel il se 
trouve. [... ] Ce temps est, bien sûr, une forme relativement vide, mais essayer de 
penser son remplissage ne présente aucun intérêt. Le temps de l'histoire est autre 
que celui de la mécanique l36 . 
C'est donc à partir de ce deuxième régime de temporalité, le temps historique, que 
Benjamin va trouver la distinction entre la tragédie et le Trauerspiel. La spécificité 
temporelle du tragique serait de renvoyer à ce temps historique individuellement rempli, 
c'est-à-dire ce temps incarné par « les actions des grands individus l37 ». Elle repose, en ce 
sens, sur les épaules du héros tragique qui par son caractère exceptionnel, « sa résistance, son 
silence, l'ironie, la dignité qu'il retrouve dans son silence buté, [... ] défie l'ordre des divinités 
et s'en arrache l38 ». Le tragique, à l'instar de la mélancolie, serait l'apanage des grands 
hommes. La faute du héros tragique qui repose sur un affront à l'ordre mythique, se 
traduisant par la mort, posséderait cette double signification de l'affaiblissement de « la loi 
ancienne des Olympiens, et [de] vouer le héros au dieu inconnu, comme prémices d'une 
moisson humaine nouvelle l39 ». Ce sacrifice de soi introduit une rupture de l'ordre, une 
interruption, une échappatoire du quotidien mythique pour mener les actions 
laquelle l'histoire humaine reposerait sur un plan caché de la nature. 
135 Voir Œuvres 1. Ceci sera davantage approfondi ultérieurement dans la section suivante. Voir 
le point 2.2.2. 
136 R. C. c., p. 59-60. 
137 R. C. c., p. 59. 
138 Guy Petitdemange, « Savoir, connaître. Notes autour du Trauerspiel », loc. cit., p. 158. 
139 a.D.B., p. 113. 
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« extraordinaires» du héros à coïncider avec l' histoire, à remplir le temps. « Dans la tragédie, 
le héros meurt parce que personne n'est capable de vivre dans le temps rempli. Il meurt 
d'immortalité. La mort est une immortalité ironique: c'est l'origine de l'ironie tragique l40 ». 
L'immortalité, l' inscription des actions dans l' histoire, s'inscrit dans le sou venir, dans la 
mémoire collective. Si la faute tragique, qui crée cette brèche temporelle, libère le héros du 
mythe pour le mettre face à ce destin nécessaire et catastrophique, le Trauerspiel quant à lui, 
réintroduirait - d'une certaine façon - la mythologie l41 • 
Si le temps tragique est ce temps historiquement rempli, le temps du Trauerspiel serait 
alors ce temps historique non rempli par l'action individuelle héroïque. La spécificité du 
Trauerspiel joue sur un registre historique et temporel complètement différent: 
La mort du Trauerspiel ne repose pas sur cette détermination extrême qu'impose le 
temps individuel à l'évènement. Elle n'est pas une conclusion, mais, sans certitude 
quant à une vie supérieure et sans ironie, elle est la métahasis de toute vie eis allo 
génos (un rite de passage dans un autre genre). [... ] La loi d'une vie supérieure régit 
l'espace limité de l'existence terrestre et tous les hommes y jouent jusqu'à ce que la 
mort mette fin au jeu (spiel) et qu'ils soient emportés dans un autre monde pour une 
grande répétition du même jeu. C'est sur la répétition que repose la loi du 
Trauerspiel l42 • 
Cette mort, à la différence de la mort tragique du héros, ne découle pas d'une fatalité qui 
impose au destin individuel ce rendez-vous avec l'histoire. Le mutisme héroïque de la 
tragédie - où « le héros rompt les ponts qui le relient à Dieu et au monde l43 » - devient un 
jeu de dialogue. Benjamin reprend alors le constat du jeune Nietzsche selon lequel la tragédie 
- du moins la tragédie grecque - serait arrivée à un terme avec la mort de Socrate. Pour 
Nietzsche, Socrate représente le début de la décadence et du déclin de la tragédie: « Socrate 
mourant devint l'idéal nouveau, insoupçonné jusque-là, de la noble jeunesse grecque l44 », il 
devint un martyr pour ses disciples. Socrate regarde la mort en face avec une vertu ironique; 
140 R.C.C., p. 60. 
141 Guy Petitdemange, « Savoir, connaître. Notes autour du Trauerspiel », Loc. cit., p. 158. 
142 R.C.C., p. 62. 
143 Franz Rosenzweig, L'étoile de la rédemption, Paris, 1982. Cité dans Marc Sagnol, «Les 
passages comme Trauerspiel », dans Walter Benjamin et Paris. Colloque international 27-29 juin 
1983, sous la direction de Heinz Wismann, Paris, Cerf, 1986, p. 646. 
144 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie ou l'Hellénisme et pessimisme, Trad. de Jean 
Marnold et Jacques Morland, Paris, Librairie Générale Française, 1994, p. 112. 
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son silence, contrairement à celui du héros tragique, est conscient: « Socrate ne propose pas 
le sacrifice du héros, mais celui du pédagogue145 », celui professant auprès de ses disciples. 
Autrement dit, pour Benjamin, le coup fatal sera porté par l'entremise des dialogues 
socratiques, par le dialogue de la conscience se manifestant après la mort de Socrate qui 
permit la naissance d'une nouvelle forme de tragédie, soit une tragédie philosophique du 
martyr, donnant du même coup la structure aux formes modernes qui lui succédèrent. Le 
Trauerspiel, comme « tragédie moderne », hérita de cette forme socratique. «Avec la mort de 
Socrate, le temps de la tragédie est révolu. C'est avec Socrate que commence 1'histoire du 
7' . ll46 
1 rauersple ». 
Dans le Trauerspiel, à l'instar du « socratisme », c'est le dialogue qui est en jeu et ceci 
se transpose dans son rapport particulier au temps historique. Le temps n'y est pas 
individuellement rempli, ni complètement vidé comme dans le temps mécanique, mais se 
trouve simplement non rempli, c'est-à-dire qu'il est susceptible d'être rempli par la parole, 
par le dialogue. Mais de façon encore plus fondamentale, la différence entre la tragédie et le 
Trauerspiel se situerait dans ce procès de sécularisation et de désenchantement du monde ­
et de l'histoire - tel que notre prem1er chapitre s'est efforcé d'en faire la démonstration. 
L'esquisse préalablement développée échoit ici dans la vision baroque du monde et son 
« pessimisme historique [qui] caractérise tout autant la philosophie de la Contre-Réforme que 
celle de la contre-révolution. (... ] Comme la contre-révolution, la Contre-Réforme considère 
l'histoire comme un labyrinthe dont l'homme ne connaît pas l'issue. L'histoire se réduit à la 
répétition des mêmes thèmes. L'histoire pour l'époque baroque est un Trauerspiel 147 ». 
L' histoire, qui comme nous l'avons vu échoit entre les mains du souverain qui la tient avec 
fermeté comme un sceptre, ne peut devenir tristesse que si celui-ci est incapable - affligé 
par les syndromes saturniens - d'appliquer l'état d'exception. La position occupée par le 
monarque ne se rattache plus à une conflictualité fermée entre Dieu, le destin et l'antique 
passé originel, mais repose plutôt sur « la consécration des vertus des princes, la présentation 
de leurs vices, [... ] et la pratique de toute machination politique 148 ». Tantôt tyrans, tantôt 
145 O.D.B., p. 125. 
146 Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cit., p. 193. 
147 Ibid., p. 174, 175. 
148 O.D.B., p. 63. 
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martyrs, les princes semblent en symbiose avec les divinités, devenant eux-mêmes l'objet 
d'un processus de divinisation l49 . Pour Benjamin, cette tristesse, ce désespoir du souverain, 
condamnerait l'histoire à ce cycle de répétition où «la grâce, la rédemption sont exclues, 
puisque l'état d'exception n'est pas à l'ordre du jour, puisque les hommes ne sont que de 
viles créatures l50 ». La perception de l'histoire propre à l'époque baroque serait elle-même un 
Trauerspiel, enfermée dans un éternel retour des mêmes évènements, excluant toute 
rédemption ou illusion héroïque. 
Le drame baroque suit alors le chemin inverse de la tragédie. Si pour la tragédie 
l'action héroïque libère du mythe pour s'inscrire dans le temps historique, le Trauerspiel 
procéderait à sa réinsertion. L'histoire dans le Trauerspiel, condamnée à J'éternel retour des 
mêmes événements, se fige et se présente comme un destin inéluctable: 
Tout sujet historique devient (...1 une suite infinie de scènes qui se succèdent 
comme une tentative impuissante pour rendre la mobilité de l'histoire au lieu de 
viser à rendre celle de la nature, une nature sous la forme de laquelle des choses 
historiques attestées sont également devenues, en tant que faits accomplis, le 
véritable sujet de l'écrivain. Cette suite présente la facticité accomplie des choses 
historiques comme destin. C'est dans le destin que réside la résistance latente contre 
le cours infini du devenir historique. Là où il y a destin, un morceau de l'histoire est 
devenu naturelS!. 
Dans cet extrait, nous voyons apparaître la conception benjaminienne de l'histoire-nature, où 
l'histoire se fige en une nature morte, où le destin se présente comme une mortification de 
l'histoire, dans la naturalisation du cours des événements dans un destin fatal. La chute du 
prince découle de ce destin figé par une conception mythique l52 de l'histoire, lui donnant son 
apparence archaïque et prémodeme. C'est alors cette vision figée, naturalisée, mythique, 
séculière et v ide qui caractérisait l'histoire du Trauerspiel, tout en lui proposant ce regard 
déchu, triste et mélancolique. La mélancolie, ici, qui paradoxalement s'inscrivait dans un 
procès de sécularisation, finirait, sous le signe de l'histoire-nature, par replonger dans le 
mythe. Le dépouillement mélancolique du monde émerge - encore une fois - comme une 
149 Ibid., p. 67.
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position ambivalente. «La tristesse (Trauer) est la disposition d'esprit dans laquelle le 
sentiment donne une vie nouvelle, comme un masque, au monde déserté, afin de jouir à sa 
vue d'un plaisir mystérieux J53 ». 
2.1.3 Procédé allégorique 
L' histoire-nature, comme regard figé et déchu de l' histoire, trouverait son corrélat 
expressif dans l'allégorie. Si l'esthétique benjaminienne s'est, jusqu'à présent, déployée sous 
le signe de l'idée-monade comme procédé permettant de remonter et de sauvegarder l'origine 
du phénomène, autorisant du même coup sa représentation, le procédé allégorique quant à lui, 
serait ce substrat susceptible d'apporter «la' promesse d'une science de l'écriture et le 
paradigme d'une théorie de la représentation, d'une critique de la représentation 154 ». Cette 
critique, qui part d'une démarche proche de la critique esthétique du romantisme, finirait par 
aboutir dans le champ de l'histoire. Car c'est bien ici l'enjeu que Benjamin se fixe, 
sauvegarder le geste allégorique comme possibilité d'une critique de l'expression de la mise 
en abîme du sens (historique) tel que le monde baroque le conçoit; conception qui 
constituerait pour Benjamin une anticipation de la modernité. 
Au départ, réhabiliter l'allégorie signifie lui redonner son potentiel de représentation 
qui lui fut arraché. Depuis le mouvement romantique, l'allégorie apparaissait comme une 
« simple technique ludique de figuration imagée l55 », comme une mauvaise métaphore. Bref, 
elle était perçue comme un genre populaire, inférieur au symbole qui lui renverrait à cette 
représentation de l'universel dans le particulier en tant que « l'universel soit totalement le 
particulier et, de même que le particulier soit intégralement l'universel, au lieu de se borner à 
le signifierl56 ». Pour le romantisme allemand, le symbole posséderait à l'inverse de 
l'allégorie, ce privilège de faire concorder l'idée avec sa manifestation, alors que l'allégorie 
153 D.D.B., p. 150. 
154 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cif., p. 59. 
155 D.D.B., 175. 
156 Schelling, cité dans Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une 
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serait plutôt l'absence d'un accord entre ces deux termes l57 • Dans le symbole, le monde des 
idées rencontre le monde des phénomènes dans une adéquation immanente et transcendante. 
Conception qui ne peut rendre justice à ses prétentions: «Le paradoxe du symbole 
philosophique, nous dit Benjamin, c'est-à-dire l'unité de l'objet sensible et de l'objet 
métaphysique, devient une relation caricaturale entre le phénomène et l'essence 158 ». 
Autrement dit, pareillement à ['eidos platonicien qui ne pourrait saisir l'entièreté du 
phénomène, le symbole échoue dans sa tentative de résorber le hiatus existant entre l'Idée et 
le monde des phénomènes. Le symbole romantique constituerait alors cette expression d'une 
lutte contre le désenchantement du monde en tant qu'il tente d'éliminer, par une impulsion 
nostalgique, le fossé qui sépare l'Idée du phénomène: «le beau comme construction 
symbolique, doit passer sans hiatus au plan divin 159 ». Il serait en tout point conforme à cette 
idée romantique de l'esthétisme où le procédé symbolique incarnerait cette expérience de 
l'art comme mise en forme, comme médium de la réflexion et comme libre activité de 
symbolisation de l'esprit I6o. 
Citant Friedrich Creuzer, Benjamin résume cette distinction entre symbole et allégorie: 
La « différence entre la présentation symbolique et la présentation allégorique est la 
suivante» : «Celle-ci ne signifie qu'un concept universel, ou une idée distincte 
d'elle; celle-là est l'idée elle-même, incarnée, rendue sensible. Là, une chose en 
représente une autre [... ] ici, ce concept lui-même est descendu dans ce monde des 
corps, et c'est lui que nous voyons immédiatement dans l'image.» [... ] «II faut 
donc situer la différence entre ces deux mode d'instantanéité, qui fait défaut à 
l'allégorie [... ] Là» - dans le symbole -, « il y a une totalité instantanée; ici, une 
série progressive de moments. C'est pourquoi l'allégorie, à la différence du 
symbole, comprend le mythe» 161. 
Le symbole est pour Benjamin régi par cette temporalité fixe, immédiate, alors que dans 
l'allégorie, l'histoire s'ouvre vers une progression incarnant un monde en mouvement, 
«progressant de manière successive, s'écoulant avec le temps, animée d'un mouvement 
157 Ibid., p. 97.
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dramatique semblable à un fleuve l62 ». L'allégorie rend compte d'un monde n'étant plus 
caractérisé par sa permanence, mais bien par son caractère transitoire. C'est précisément en 
cela que consiste sa vérité: il s'agit d'une expérience du monde qui - contrairement au 
symbole qui offre une prétendue représentation de la totalité - se veut fuyante et 
fragmentée. Mais ce monde en mouvement, fuyant et mouvant, se solde finalement par un 
déclin de l'histoire, par la mortification de l'histoire. L'allégorie transmet cette «facies 
hippocratica de l'histoire qui s'offre au regard du spectateur comme paysage primitif pétrifié. 
[... ) C'est là le noyau de la vision allégorique, de l'exposition baroque de l'histoire comme 
histoire des souffrances du monde; elle n'a de signification que dans les stations de sa 
décadence l63 ». L'unité métaphysique du symbole est ici déconstruite, fragmentée sous le 
regard de l'artiste allégoriste qui aperçoit l'histoire comme désolée, comme une ruine. Le 
geste allégorique demeure ici l'apanage de l'artiste «génial », mélancolique, exprimant sa 
complainte face à la perte d'unité du monde. «Le savoir de la mélancolie est par là même 
impénétrable, abyssal, indéfini... et aristocratique, accessible seulement aux gens 
cultivés l64 ». 
Le procès de désenchantement du monde, issu du manque provoqué par le déclin et la 
«désagrégation de la vision religieuse du monde I65», mène vers une vision du monde 
endeuillée, où « la nature tout entière est personnifiée, [... ) pour être privée de son âme l66 ». 
La nature déchue, triste et muette, privée de son âme et de sa parole, sous le regard de 
l'allégoriste, voit ce deuil se transformer en mélancolie en tant que le processus normal de 
transfert libidinal - pour le dire comme Freud - ne s'effectue pas pleinement et reste par 
conséquent enfermé dans l'ici-bas. Si le monde dépouillé de sa signification religieuse et 
« magique» se vivait sous le signe du deuil, le regard allégorique s'avère une tentative de 
sauvegarder un semblant de sens: « la connaissance du caractère éphémère des choses, et le 
souci de les rendre éternelles, pour les sauver, est l'un des motifs les plus forts de 
162 Ibid., p. 178. 
163 Ibid., p. 178. 
164 Guy Petitdemange, « Savoir, connaître. Notes autour du Trauerspiel », lac. cit., p. 167. 
165 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 60. 
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l'allégorie167 ». Ici, le deuil ne suit pas son cours normal et s'efforce à produire du sens à 
travers des figures déjà mortes. Sur ce, Benjamin continue: « plus la nature et l'Antiquité 
étaient ressenties comme chargée de culpabilité, plus leur interprétation allégorique 
s'imposait obligatoirement comme le seul salut qui puisse être envisagé malgré tout l68 ». Le 
drame baroque allemand, comme il a été vu précédemment, puise sa spécificité dans le 
mouvement protestant et dans la banalisation des activités de la vie quotidienne. L'action est 
rabrouée par le savoir. Pour Benjamin, la conception baroque de l'allégorie découle de la 
théorie chrétienne de la faute et du pêché originel tel qu'héritée du Moyen Âge, en tant que 
l'allégoriste «trahit le monde pour l'amour du savoir. [ ... ] Le mode d'existence par 
excellence du mal, c'est le savoir, et non l'action l69 ». L'allégorie dépouille l'héritage et 
l'unité métaphysique du symbole classique et reprend en son sein ces choses qui sont 
morcelées, mortes et dispersées l7o. La réconciliation entre la nature originaire et les images 
produites par l'allégoriste aboutit à une impasse, dans une production de sens qui s'effondre 
dans l'arbitraire. 
Stéphane Mosès résume cette perspective élaborée par Benjamin: 
L'allégorie baroque, par la profusion et l'arbitraire qui la caractérisent, témoigne 
précisément de l'impuissance d'une humanité déchue à retrouver le sens originel du 
monde [... J. Vision radicalement pessimiste, non seulement parce que l'humanité y 
paraît coupée de sa vérité (et ceci non par défaut, mais par excès de signification), 
mais surtout parce qu'elle est condamnée à rester à tout jamais prisonnière de sa 
finitude: la chute est définitive l7l . 
Deux éléments à retenir de cette citation: premièrement, dans l'allégorie comprise comme 
dispositif visuel, le sens se trouve porté en abîme, dans un arbitraire qui se doit d'être 
systématiquement interprété et réinterprété. Par conséquent, tout comme dans l'ennui et la 
mélancolie, on retrouve dans l'allégorie cette même capacité à dénuder le réel, à mettre en 
abîme le sens, l'histoire. Benjamin nous dira justement que sous le regard de la mélancolie, 
167 Ibid., p. 241. 
168 Ibid., p. 242-243. 
169 Ibid., p. 242-248. . 
170 Ibid., p. 251 et Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cir., p. 217. 
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un objet devient allégorique 172, c'est-à-dire que les mondes de l'allégoriste et du 
mélancolique échouent tous deux et s'enferment dans l'impossibilité de produire du sens. La 
signification que l'on retrouve dans l'allégorie est morcelée, fragmentée. Dans un deuxième 
temps, l'allégorie dénude l'histoire en tant qu'elle ne la présente que comme un immense 
chantier de ruines qui ne peut que mener vers une chute inévitable. Cette conception triste 
d'une histoire déchue, qui pointe vers un catastrophisme, anticipe la face négative de la 
modernité. 
2.2 Allégorie et fragmentation de l'expérience dans la modernité 
Si la mélancolie du Trauerspiel provient expressément de ce regard désenchanté sur le 
monde, l'ennui, comme versant moderne de cette expérience qui dénude le réel, sera analysé 
par Benjamin sous le signe de l'annonce d'une catastrophe à venir. C'est dans cette 
perspective qu'il faut comprendre le Trauerspiel comme une anticipation de la modernité, en 
tant qu'il exprime une transformation radicale du cours de l'expérience historique. 
L'allégorie, comme armature de l'expérience baroque de la mélancolie, trouve son corrélat 
dans le spleen, dans l'ennui, comme symptôme particulier de l'expérience moderne qu i 
comporte une vision nouvelle de la catastrophe. Il importe ici, à travers les écrits de Benjamin 
sur Baudelaire et sur le Paris du Second Empire, de saisir cette transformation de l'expérience 
et la faculté d'en témoigner qui l'accompagne. 
2.2.1 Allégorie et modernité dans les fragments de Zentralpark 
Si le drame baroque allemand comme genre - comme idée monadologique ­
pouvait concentrer en son sein la Stimmung particulière d'une époque comme incarnation du 
désenchantement du monde, nous pouvons de façon analogue affirmer avec l'aide de 
Benjamin, que le lyrisme propre à la poésie de Charles Baudelaire serait en mesure de percer 
le cœur même de la modernité. Le spleen de Baudelaire offre à son tour cette cristallisation 
172 
« L'objet devient allégorique sous le regard de la mélancolie »,O.D.B., p. 197. 
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d'une époque, de cette situation dans le monde vacillant entre l'absence et l'incertitude du 
sens caractérisant l'époque moderne. Dans les fragments nommés Zentralpark, fragments sur 
Baudelaire 173, Benjamin dira des Fleurs du mal que cette œuvre, en vertu sa structure, serait 
elle-même monadologique en tant que Baudelaire a été en mesure de bien saisir la spécificité 
de sa douleur, de son spleen, de son taedium vitae, comme une expérience originale à part 
entière l74 . L'anticipation de la modernité par le Trauerspiel allemand trouve sa satisfaction 
dans l' œuvre poétique de Baudelaire, en tant que celle-ci s'insère directement dans un 
paradigme esthétique moderne. Si dans le baroque, l'allégorie se présentait comme une 
tentative antimoderne de redonner du sens à un monde endeuillé par le processus du 
désenchantement, l'allégorie baudelairienne s'inscrirait quant à elle dans un paradigme 
esthétique cherchant 
précisément à vaincre dans le médium du langage l'abstraction vide qui résulte du 
processus historique, constitutif de la modernité sociaLe, de désacralisation et de 
rationalisation. Mais elle est en même temps solidaire de ce mouvement par sa 
tendance au désenchantement, c'est-à-dire dans la mesure où elle est opposée au 
mythe et à la helle apparence harmonieuse qui occultent la nature véritable de la vie 
historiq ue 175. 
La dimension pathogène de la société moderne est ici pleinement assumée et décryptée. Plus 
fondamentalement, cette conception de l'allégorie dépasse la simple mortification de la 
nature et de l'histoire, pour affronter la marchandisation propre au mode de production 
capitaliste alors en pleine expansion. 
Parenthèse. Au cœur de la théorie marxienne, réside cette tension dans le mode de 
production capitaliste entre le travail réel effectué par une subjectivité vivante et le travail 
abstrait compris comme une simple valeur d'échange « uniforme, indifférenciée, simple l76 ». 
Ces deux notions sont ici centrales pour comprendre le processus d'aliénation au centre de 
l'éconol1Ùe capital iste qui procède par la substitution du travail réel par une entité autre, 
susceptible de s'échanger à sa place. C'est par l'entremise de cet intermédiaire qui est autre, 
qui J'aliène, qui lui donne une forme différente, que le travail réel est substitué, par un effort 
173 C.B., pp. 211-251. 
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d'abstraction, en travail abstrait. «L'aliénation, comme identique à l'abstraction, est l'acte 
1: d d l" . , . , è d l 177 Cproto-Jon ateur e economœ et, preclsement sa gen se transcen anta e ». eUe 
possibilité principielle de l'économie dépend donc de cette abstraction selon laquelle la 
marchandise échangeable est considérée comme étant le produit du travail. Mais encore plus 
radicalement, cette disparition de la valeur d'usage au profit de la valeur d'échange renvoie à 
une inversion de la « téléologie de la vie 178 » où la valeur d'usage ne sert plus de médiation à 
la vie. Cette téléologie de la vie, selon Michel Henry, ne consisterait pas seulement en une 
aliénation du produit du travail, mais bien en une aliénation de l'activité effectivement 
accomplie par la subjectivité. Elle se définit alors par l'affectivité: par une «tonalité 
spécifique de la vie en tant que celle-ci vit dans la souffrance, [... ] ce qu'elle ne fait plus à 
partir d'elle-même et de son vouloir le plus intérieurl79 ». En quelque sorte, c'est par 
l'aliénation de la praxis comme détermination immanente de la vie, en tant qu'elle devient 
pure abstraction, qu'Henry saisit la notion d'aliénation dans l'œuvre de Marx. 
En parallèle à ce procédé d'abstraction de J'économie capitaliste qui nie et « mortifie» 
la subjectivité réelle, l'allégorie chez Baudelaire cherche à «arracher les choses à leurs 
corrélations habituelles l80 ». L'allégorie baroque échouait déjà dans un arbitraire de 
l'interprétation et de la réinterprétation. Mais ici, Benjamin tente de donner à l'allégorie un 
rôle qui est tout autre: 
Le monde des objets qui entoure]' homme prend de façon toujours plus brutale 
l'expression de la marchandise. En même temps, la publicité tend à effacer le 
caractère marchand des choses. La défiguration des choses, qui les transforme en 
quelque chose d'allégorique, s'oppose à la transformation trompeuse du monde des 
marchandises. La marchandise cherche à se voir elle-même en face. Elle célèbre son 
humanisation dans la prostituée. Il faut montrer la transformation de la fonction de 
l'allégorie dans l'économie marchande. L'entreprise de Baudelaire consista à mettre 
en évidence dans la marchandise l'aura qui lui appartient en propre. Il a cherché à 
humaniser la marchandise de façon héroïque l81 . 
L'aliénation inhérente au mode de production capitaliste, qUi nie la valeur du travail 
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réellement effectué ainsi que la valeur d'usage des marchandises, se voit contrecarrée par le 
geste allégorique qui lui aussi défigure et rend abstraite la teneur phénoménale du monde des 
choses, mais dans une perspective visant la démystification des illusions marchandes. 
L'œuvre de Baudelaire se présente sous le signe de la marchandise, lui-même était 
pleinement conscient de l'impossibilité de son lyrisme à connaître un quelconque succès 
commercial. Baudelaire, aidé par sa nature excentrique, se mit lui-même en vente comme 
marchandise, dira Benjamin 182• C'est ici que réside son héroïsme, c'est-à-dire dans cette 
acceptation des « transformations radicales des conditions de la production artistique» qui 
consiste « en ce que la forme-marchandise se manifestait dans l'œuvre d'art, et la forme 
masse dans son public, avec une franchise et une véhémence jadis inconnue '83 ». L'inversion 
téléologique de la vie, comme dirait Michel Henry, se doit alors d'être envisagée chez 
Baudelaire côte à côte avec ce procédé allégorique de «destruction de l'organique et du 
vivant l84 ». Si l'allégorie baroque « ne voit que le cadavre de l'extérieur 185 », chez Baudelaire, 
l'allégorie retourne vers l'intérieur, vers le dépouillement catastrophique d'une expérience 
vécue ne pouvant se réconcilier avec l'histoire passée. Plutôt qu'une vaine tentative de faire 
coïncider un sens perdu face à une expérience qui a subi de singulières transformations, 
Baudelaire n'accomplit jamais le deuil de l'expérience. L'expérience de la modernité se 
désagrège et se perd pour finalement retomber dans le spleen, dans l'ennui l86. « Le spleen fait 
résonner en lui le glas de ce qui est perdu à jamais, de ce temps béni du culte où s'abolissait 
le temps. La mort n'est plus devant lui mais en lui l8 ? ». Le spleen est donc cet indicateur de 
l'atrophie de l'expérience moderne. «L'homme enseveli est le "sujet transcendantal" de la 
conscience historique 188 ». Dépouiller de la tradition comme médiation entre le passé et le 
présent, ce sujet du spleen est plongé dans l'histoire comme dans un profond sommeil: le 
temps historique de la modernité est en discontinuité avec son passé, elle se résigne dans son 
182 Ibid., p. 248. 
183 Ibid., p. 234. 
184 Ibid., p. 226. 
185 Ibid., p. 244. 
186 Benjamin semble traiter du spleen dans l'œuvre de Baudelaire de façon indifférenciée avec le 
terme «d'ennui ». Une note du Passagenwerk nous donne un éclaircissement: « Baudelaire comme 
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sentiment de catastrophe. Rainer Rochlitz dira précisément que le rôle de l'allégorie dans 
l' œuvre de Baudelaire sert à mettre la modernité à distance, à transformer sous le signe du 
spleen « tout présent en antiquité l89 ». « Résigne toi, mon cœur; dors ton sommeil de 
brute l90 », conclurait Baudelaire. 
2.2.2 La question de l'expérience chez Benjamin 
Le spleen dans l'œuvre de Baudelaire nous interpelle à ce moment-ci comme un cri 
désespéré devant la mortification de l'expérience moderne. Ce que le drame baroque 
allemand avait anticipé, Baudelaire l'a exprimé avec force. L'expérience' du monde au sens 
traditionnel fut liquidée et ce triple procès de rationalisation, d'urbanisation et 
d'industrialisation y est pour beaucoup. Dans Sur quelques thèmes baudelairiens, Benjamin 
nous dira que « depuis la fin du siècle dernier, nous avons connu toute une série de tentatives 
pour ressaisir la "véritable expérience", par opposition à celle qui se dépose, comme un 
précipité, dans l'existence normalisée et dénaturée des masses soumises à la civilisation I91 ». 
Cette perte d'une expérience au profit d'une autre, se trouve au centre de nos considérations 
en tant que l'ennui apparaît précisément dans ce dépouillement des ancrages traditionnels de 
l'expérience. Ce questionnement sur la dégradation de l'expérience apparaît très tôt dans les 
écrits de Benjamin et demeurera au cœur de ses réflexions jusqu'à sa mort. 
Dans Sur le programme de la philosophie qui vient, daté de 1917, Benjamin pose une 
critique de la conception kantienne de l'expérience qui aurait comme principal défaut de se 
calquer sur la Weltanschauung des Lumières l92 . Cette conception du monde aurait négligé 
tant la religion que l' histoire, pour épouser le « paradigme de connaissance propre au temps 
moderne, qui était celui de la physique newtonienne l93 ». Les prémisses de l'esthétique 
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transcendantale kantienne avaient comme principal défaut de partir d'une expérience du 
temps et de l'espace fondée sur le modèle des sciences physique et mathématique. C'est donc 
dire que cette expérience moderne liquidait la partition traditionnelle entre ce qui relève de la 
science, de l'expérience proprement humaine et du Divin '94 . La tâche que se fixe Benjamin 
dans ce programme est donc la réinsertion dans le cadre de la philosophie de «cette 
expérience [qui] enveloppe aussi la religion, [... ] la vraie religion, celle où ni Dieu ni 
l'homme ne sont sujet ou objet de l'expérience, mais où cette expérience repose sur la 
connaissance pure, dont seule la philosophie doit penser Dieu comme le contenu 
essentiel 195 ». La théologie devient alors cette voie pour retrouver ce qui fut liquidé dans la 
conception moderne de l'expérience, c'est-à-dire cette «condition pré-paradisiaque de pureté 
et de communion qui s'était désagrégée au cours du continuum "déchu" de l'histoire l96 ». 
Benjamin reproche principalement à Kant de concevoir l'expérience en des termes naïfs 
relevant d'une certaine métaphysique ou mythologie moderne, l'isolant du même coup dans 
une « individualité physico-intellectuelle de l'homme et à sa conscience, au lieu d'être conçu 
comme une spécification systématique de la connaissance 197 ». En ce sens, la religion sera 
convoquée - paradoxalement - dans une perspective de démythologisation. Lorsque la 
religion entretenait encore des liens étroits avec la philosophie - c'est-à-dire dans la 
philosophie prémoderne, d'avant les Lumières -, il persistait encore cette référence à une 
«totalité concrète de l'expérience '98 ». La volonté de Benjamin est ici claire: il désire 
rattacher le concept d'expérience à la continuité sociohistorique qui échapperait à cette 
stérilisation effectuée par la philosophie des Lumières. II s'agit de reprendre radicalement le 
sens du mot religion compris comme relegere, comme ce qui assemble, ce qui relie. En ce 
sens, « la religion ne peut être saisie que dans l'histoire l99 ». 
Si ce « programme» philosophique visant en quelque sorte à sauvegarder et à dépasser 
194 Voir Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de 
l'histoire, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2002, p. 35. 
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le système kantien ne fut jamais à proprement parler achevé, il n'en demeure pas moins qu'il 
donne les premières indications thématiques de ce qui constituera les bases conceptuelles du 
traitement réservé à la question de l'expérience dans les écrits postérieurs de Benjamin. Dans 
ce questionnement d'ordre philosophique sur l'insuffisance de la «doctrine» kantienne quant 
à la thématique de l'expérience, il importe d'y voir un problème fondamental de la 
modernité, soit celui d'un déclin, ou d'une dégradation de l'expérience. Dans Le conteur200 et 
dans Expérience et pauvretiOJ, Benjamin pose le constat suivant: depuis la Première Guerre 
mondiale, notre faculté à échanger et à communiquer des histoires, tend à se désagréger, à 
décliner et à dépouiller l'humanité de son patrimoine. «Notre pauvreté en expérience n'est 
qu'un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau trouvé un visage [... ]. Que vaut en 
effet tout notre patrimoine culturel, si nous n'y tenons pas, justement, par les liens de 
l'expérience202 ?>> Le transfert et la communicabilité de l'expérience autrefois, dans les 
sociétés précapitalistes, s'effectuaient à travers la parole, à travers notamment les contes et 
récits populaires issus du monde des artisans. Le monde bourgeois avec les instances de 
diffusions de l'information incarnées dans la presse, substitua à cet art de raconter des 
histoires, une forme de communication qui annonça le déclin des formes traditionnelles de 
récits. L'information remplaça la communication, et l'extraordinaire fit place à l'exactitude 
des faits. Benjamin dira que « si l'art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout au 
progrès de l'information. Chaque matin, on nous informe des derniers évènements survenus à 
la surface du globe. Et pourtant nous sommes pauvres en histoires remarquables. [... ] 
Autrement dit: dans ce qui se produit presque rien n'alimente le récit, tout nourrit 
l'information203 ». C'est cette possibilité même de la transmission des histoires qui se trouve 
rudement mise à l'épreuve par le monde bourgeois. La participation des récits à la mémoire 
collective, leurs capacités à être intégrés pour ensuite être racontés tend à se dissiper - ou du 
moins à se transfigurer - de par la non-disponibilité à la réception de ce processus de 
transmission des savoirs. 
Pour que les histoires intègrent de façon durable la mémoire, il importe selon 
200 
« Le conteur. Réflexions sur l'œuvre de Nicolas Leskov ». Œuvres Ill, plI 4-151.
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« Expérience et pauvreté ». Œuvres lI, pp. 364-372.
 
202 Ibid., p. 366. 
203 
« Le conteur. Réflexions sur l'œuvre de Nicolas Leskov ». Œuvres Ill, p. 123. 
54 
Benjamin d'être en mesure de se positionner dans un état de réceptivité déterminé par la 
nécessité d'un «état de détente qui devient de plus en plus rare204 ». Cette condition, qui 
autrefois était largement répandue, semble se faire de plus en plus rare dans ce monde 
bourgeois soumis à l'accélération des rythmes de vie. Benjamin désigne alors l'ennui conune 
une condition structurante de la possibilité de cette réceptivité: 
Si le sommeil représente le point culminant de la détente corporelle, c'est dans 
l'ennui que l'esprit se relâche le plus complètement. L'ennui est l'oiseau de rêve qui 
couve l'œuf de l'expérience. Au moindre bruit dans le feuillage, J'oiseau s'envole. 
Dans les villes - où il n'est plus d'activités qui soient intimement liées à l'ennui-, 
il ne trouve déjà plus aucun endroit pour faire son nid et, même à la campagne, il lui 
est de plus en plus difficile de s'établir. Ainsi se perd le don de prêter l'oreille, et de 
ceux qui prêtent l'oreille la communauté disparaît2os . 
Cette citation étonnante, qui peut sembler en contradiction avec le traitement que Benjamin 
réservera à l'ennui dans le Passagenwerk ainsi que dans Sur quelques thèmes baudelairiens, 
s'avère intéressante principalement pour deux raisons. Premièrement, l'ennui nous apparaît 
dans toute son ambivalence comme une humeur capable de participer à la transmission et à la 
réception de récits et d'histoire. L'ennui, décrit ici comme un relâchement de l'esprit, agit 
conune un état de sonuneil qui couve l'expérience et qui potentiellement mène vers une 
disposition à prêter l'oreille. Deuxièmement, Benjamin semble vouloir traiter de l'ennui 
comme une humeur qui excéderait le cadre historique de la modernité. Il y aurait donc, du 
moins dans cette citation, la présence d'un ennui « prémoderne », qui lui-même serait en voie 
de disparition et qui nous éloignerait de cette disposition à conserver les expériences passées 
dans la mémoire. Comme le résume Carlo Salzani: «in pre-modern times, experience 
presented a connectedness and durability which implied a relation to memory and 
community206 ». Cette expérience comprise au sens traditionnel du terme, c'est-à-dire comme 
Erfharung, tend à se raréfier, à chuter, et être remplacée par l'expérience vécue: l'Erlebnis. 
Si l'ennui prémoderne se présente comme une nécessité à la transmission de l'Erfharung, 
qu'advient-il de l'ennui lorsque cette catégorie de "expérience subit un déclin dans le monde 
204 Ibid., p.126.205 Ibid. 
206 Carlos Salzani, « The atrophy of experience: Walter Benjamin and Boredom», dans Essays 
on Boredom and Modernity, op. cit., p. 129. 
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moderne? Que reste-t-il alors de cette capacité à raconter? 
2.2.3 Erlebnis, modernité et ennui 
Jusqu'à présent, le questionnement sur l'enchevêtrement de l'expérience et de la 
mémoire nous a rapprochés d'une conception de l'ennui peu habituelle, nous forçant à quitter 
le terrain de la modernité, et à concevoir cette humeur comme condition préalable à 
l'expérience du temps dans les sociétés dites - au sens large - traditionnelles. La modernité 
portera alors une conception de l'ennui qui héritera de cette désarticulation entre la mémoire 
et la communauté et qui, par conséquent, sera portée par ce concept proprement moderne 
d'Erlebnis. Sans effectuer l'étymologie complexe du terme, notons néanmoins l'introduction 
du terme d'Erlebnis par J'idéalisme allemand en opposition au rationalisme ambiant des 
Lumières. Chez Schleiermacher, ce terme renvoi à « tout acte [...], comme un instant de vie, 
lié à l'infinité de la vie qui se manifeste en lui20? ». C'est dans cette même perspective que 
pour Wilhelm Dilthey, «toute connaissance s'enracine dans la compréhension qui, elle, 
s'enracine dans le vécu20S ». L'Erlebnis devient en quelque sorte le fondement de «la 
structure d'ensemble de la vie psychique209 », la structure qui englobe chacun de nos 
jugements de valeur et de nos représentations. Contre la désaffection du rationalisme et 
l'émergence des forces industrielles portées par le mode de production capitaliste alors en 
pleine extension, l'Erlebnis prend tout son sens dans ce sentiment de détachement de 
l'ensemble de la conscience historique face à la tradition; comme si le processus 
d'industrialisation menant vers une étrangéisation de la nature s'était manifesté de façon 
analogue dans le domaine des sciences de l'esprit. Pour Dilthey, en effet, les sciences de 
l'esprit se trouvèrent détachées des productions et des expressions culturelles du passé. Par la 
triade constituée de l'Erlebnis, de la compréhension et de J'expression, Dilthey tente alors de 
redéployer le noyau central des sciences humaines à travers un mouvement autoréflexif, 
c'est-à-dire de «remonter de ce qui est exprimé vers une intériorité, [... ] vers l'autoréfJexion 
207 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cif., p.81.
 
20S Leszek Brogowski, Dilthey. Conscience et Histoire, Paris, P.U.P., L997. p.28.
 
209 Wihelm Dilthey, Gesammelte Schriften, Tome VII, 1982, p. 80. Cité dans Jean Grondin,
 
L'universalité de l'herméneutique, Paris, P.U.P., coll. Épiméthée, 1993, p. 121. 
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qui se donne à connaître à travers l'expression qui nous rejoine lO ». Comme le souligne 
Gadamer, le concept d'Erlebnis aurait été forgé dans l'optique de redonner une certaine 
forme d'authenticité aux diverses «formations sensées que nous rencontrons dans les 
sciences de l'esprit211 », en attribuant aux «expériences vécues» le rôle d'un fondement 
irréductible aux actes de conscience. L'Erlebnis n'a donc pas le statut d'une simple 
perception ou représentation, elle rejoint une conception beaucoup plus fondamentale dans la 
mesure où elle représente « une partie du cours de la vie prise dans sa réalité totale212 ». 
Si cette dimension vitaliste - où le sujet est appelé intropathiquement et 
immédiatement à effectuer la saisie de ce principe de vie comme «la forme d'une unité 
préréflexive entre le sujet et le monde213 » - semblait largement partagée à la fin du XIXe 
siècle et au début du XXe siècle214 , c'est bien dans une optique diamétralement opposée que 
Benjamin va se « méfier» de cette propension du vitalisme à substituer ipso facto le vécu de 
\' Erlebnis à l'Eifahrung 215. L'utilisation du concept d'Erlebnis est donc, en quelque sorte, 
portée contre le vitalisme propre à la philosophie diltheyenne. Chez Benjamin, l'Erlebnis ­
comprise comme expérience vécue individuelle confrontée à l'expérience du «choc» 
(Chockerlebnis) et de la surstimulation de la vie industrielle des métropoles modernes ­
devient ce substitut réifié de l'Eifahrung où la mémoire collective ne peut jouer un rôle 
prépondérant. 
La question de la mémoire - et par extension de l'oubli - sera ici primordiale. Le 
déclin de l'Eifahrung, dans Sur quelques thèmes baudelairiens, sera analysé à la triple lueur 
de l'œuvre d'Henri Bergson, de Marcel Proust et de Freud. Benjamin trouve chez Bergson 
une riche tentative de théorisation de « la structure de la mémoire comme un élément décisif 
pour une description de l'expérience. Effectivement, l'expérience appartient à l'ordre de la 
210 Ibid., p. 122-123. 
211 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cir., p. 82. 
212 Wilhelm Dilthey, « L' Erlebnis », Sociétés, n° 64, 1999, p. 10. 
213 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 95. 
214 On a qu'à penser à Simmel pour qui « le "vécu", la vie, le plus intransitif des concepts de 
tous les concepts, est placé dans une connexion fonctionnelle immédiate avec l'objectivité ». Georg 
Simmel, Laforme de l'histoire et autres essais, Paris, Gallimard, 2004, p. 90. 
215 Voir Romo Bodei, « L'expérience et les formes. Le Paris de Walter Benjamin et de Siegfried 
K.racauer », dans Walter Benjamin et Paris, op. cit., p. 36. 
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tradition, dans la vie collective comme dans la vie privée216 ». La mémoire se voit donc 
octroyer les privilèges, d'une part d'enregistrer et d'emmagasiner intégralement sous forme 
d'image-souvenir les divers événements de la vie quotidienne, et d'autre part, de 
littéralement « mettre en scène» ces images conservées pour les intégrer à l'action2l7 . La 
rétention par la conscience de l'image se transpose alors dans les habitudes sensori-motrices 
par la répétition. Dans la mémoire se recoupent alors plusieurs contenus temporels issus de 
l'expérience, qui «se rassemblent en elle à l'encontre de la chronologie, grâce à la saisie 
intensive d'un temps hétérogène, par la combinaison d'instants se répétant le long d'une 
même échelle de temporalité jusqu'à ce que le passé se cristallise218 ». Cette cristallisation du 
temps en une unité du passé subjectivement saisissable se concrétise par l'attitude 
contemplative d'intuitionner sa propre durée, son propre élan vital. L'expérience, en ce sens, 
demeure une expérience vécue et non pas une expérience historique de la temporalité. La 
mémoire pure bergsonienne - qui agit comme ce lieu « où notre esprit conserve dans tous 
ses détails le tableau de notre vie écoulée219 » - sera récupérée, voir rectifiée, par Benjamin, 
qui y juxtaposera un autre type de mémoire, cher à Proust, c'est-à-dire la mémoire 
in volontaire. 
Selon Benjamin, À la recherche du temps perdu de Proust, constituerait « l'essai d'une 
synthèse portant, dans les conditions sociales actuelles, sur l'expérience telle que l'entendait 
Bergson220 ». La mémoire pure de Bergson devient alors mémoire volontaire. En opposition à 
la mémoire volontaire, qui dépend de l'intelligence et de la conscience, Proust va traiter la 
mémoire involontaire comme cette mémoire inconsciente susceptible de refaire surface : 
Il en est ainsi de notre passé. C'est peine perdue que nous cherchions à l'évoquer, 
tous les efforts de notre intelligence sont peine inutile. Il est caché hors de son 
domaine et de sa portée, quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait 
cet objet matériel), que nous ne soupçonnons pas. Cet objet, il dépend du hasard que 
nous rencontrions avant de mourir, ou que nous ne rencontrions pas221 . 
2J6 C.B., p. 151. 
217 Voir Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l'esprit (Be édition), 
Paris, P. U.F., Quadrige, 1939, p. 86-87. 
218 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 104. 
2J9 Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 272. 
220 C.B., p. 152. 
22J Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 
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Pour Benjamin, le fait que la mémoire involontaire refasse surface par un pur hasard, ne 
constitue pas un fait anodin. En effet, « les évènements de notre vie intérieure ne possèdent 
point par nature ce caractère inéluctablement privé. Ils ne l'acquièrent que dans la mesure où 
les chances diminuent de voir les évènements extérieurs s'assimiler à notre expérience222 ». 
En ce sens, la mémoire volontaire - ou la mémoire pure de Bergson - ne peut que ramener 
de vagues et limites souvenirs (Andenken) qui se rattachent comme complément à l'Erlebnis. 
À l'opposé, la démarche proustienne de la mémoire involontaire constitue l'exact contraire, 
c'est-à-dire que la remémoration (Eingedeken) renvoie à ce qui «lie dans l'expérience 
(Erfahrung) mémoire collective et mémoire individuelle223 ». Dans une société où 
l'Erfahrung se raréfie, les intentions privée et subjective ne peuvent rencontrer l'extérieur 
que par le pur fruit du hasard, par la remémoration. L'expérience de la modernité n'obéit plus 
à des règles préétablies, mais bien au hasard. 
Afin de peaufiner la question de la mémoire involontaire, Benjamin mobilisera ici 
Freud pour interpréter ce rapport entre la mémoire et la conscience. «La mémoire [pour 
Freud], a pour fonction de protéger les impressions. Le souvenir vise à les désintégrer. La 
mémoire est essentiellement conservatrice, le souvenir destructeur. [... ] La conscience 
naitrait là où s'arrête la trace mnésique224 ». Autrement dit, pour Freud, la conscience agit 
comme une couche protectrice face aux stimulations extérieures, comme cette «surface 
extérieure qui se trouve différenciée du fait même de son orientation et sert d'organe à 
recevoir les excitations225 ». La conscience devient ici la structure capable de rendre 
supportables les expériences de choc (Chockerlebnis) du vécu quotidien et traumatisant du 
monde moderne; elle absorbe les chocs et banalise ce qui est expérimenté. Par conséquent, la 
mémoire involontaire ne peut se nourrir de ce qui a préalablement été vécu par le sujet. Le 
choc constitue en ce sens ce qui n'a pas été « enregistré» par la mémoire, cette expérience 
1988, p. 44. 
222 C.B., p. 153.
 
223 Voir la note du traducteur Jean Lacoste dans C.B., p. 271.
 
224 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968, p. 31. Cité aussi dans C.B., p.
 
156. 
225 Ibid., p. 32. Cité aussi dans Michel Ratté, L'expressivité de l'oubli. Essai sur le sentiment et la 
forme dans la musique de la modernité, Bruxelles, La lettre volée, 1999, p. 123. 
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qui est en fait non vécue226. L'expérience vécue pour Benjamin est déjà advenue, elle a déjà 
été vécue et par conséquent, se trouve enfermée dans sa propre finitude événementielle. La 
remémoration en revanche, est sans limites227 . L'inconscient sauvegardera alors ce qui aura 
été laissé pour compte par la conscience, ce qui passe sous son radar comme les stimulations 
olfactives et gustatives: c'est la bouchée de la petite madeleine chez Proust qui ravive les 
souvenirs ensommeillés. Dans la mémoire involontaire, se rencontre alors le bonheur 
imprévu de l'illumination du sujet ayant oublié avec le sentiment ambivalent du deuil, ce 
signal du « il est trop tard» (<< ce n'est pas là »228), « de ce qui précisément n'a pu être vécu, 
n'a pu advenir à la conscience229 ». Dans la mémoire involontaire, ce n'est plus la nature qui 
se trouve endeuillée comme dans l'allégorie baroque, mais bien la subjectivité elle-même qui 
se trouve ruinée, incapable de remplir «l'abîme irrémédiable entre l'expérience et la 
mémoire23o ». Ce «il est trop tard» constitutif de la mémoire involontaire rejoint alors, 
comme le dira Lepenies, cette tentative mélancolique de retrouver l'objet perdu, mais qui 
demeure pourtant introuvable231 . 
La temporalité spécifique de cette mémoire involontaire se traduit par une temporalité 
impersonnelle où : 
L'expérience est, pour ainsi dire, soustraite à la conscience, le temps perdu se replie 
sur sa figure mythique [... ] Proust rompt bien avec la représentation de la 
conscience et de la mémoire comme continuum, il ne résorbe pas la coexistence du 
passé et du présent dans la construction d'un unique présent synthétique, celui de la 
durée [comme chez Bergson], puisque le signe n'apparaît que de façon imprévisible 
et intermittente. Mais cette intermittence même, et le hasard qu'elle met en jeu, est 
comme une façon perverse de le soustraire du temps. La Recherche demeure tout 
entière dominée par cette fuite hors d'un temps qu'elle a reconnu cependant pour ce 
qu'il est232. 
226 Pierre-Damien Huyghe, «Choc et conscience à l'époque de la diffusion », dans Le choc des 
métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, sous la direction de Stéphane Füzesséry et Philippe Simay, 
Paris, Éditions de l'éclat, 2008, p. 219. 
227 «L'image proustienne », Œuvres II, p. 137. 
228 Voir la lettre de Benjamin à Adorno du 7 mai 1940, dans, Theodor Adorno et Walter 
Ben}amin, Correspondance. 1928-1940, Paris, Gallimard, 2006. p. 377. 
29 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 107.
 
230 Michel Rallé, L'expressivité de l'oubli, op. cit., p. 131.
 
231 Wolf Lepenies, Melancholy and Society, op. cit., p. 113.
 
232 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 109
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Cette temporalité demeure ici teintée d'une ambivalence primordiale. La soustraction 
temporelle, hors du temps de l'histoire, propre à la mémoire involontaire rejoint dans une 
drôle d'hybridation la temporalité de l'ennui, du spleen. Benjamin dira: «Pour l'être en 
proie au spleen, le temps s'est réifié; les minutes engloutissent l'homme comme des flocons. 
Ce temps est hors de l'Histoire, comme la mémoire involontaire. Le spleen pourtant aiguise 
la perception du temps de façon surnaturelle233 ». L'ennui et l'imprévisibilité de la résurgence 
de la mémoire involontaire se situent côte à côte comme « fragments disjoints d'une véritable 
expérience historique234 ». Cependant, pour le premier, le temps s'est réifié; il demeure 
l'apanage de la mémoire volontaire et dénude du même coup l'Erlebnis : celle d'un monde 
coupé de la tradition où la mémoire et l'expérience sont scindées. L'ennuyé, soumis aux 
chocs et aux artifices du monde moderne, sommeille enroulé dans «une étoffe gl1se et 
chaude (00.] et quand il se réveille et veut raconter ce à quoi il a rêvé, il ne fait que partager le 
plus souvent que cet ennui235 ». L'ennuyé n'est pas encore totalement accablé par la 
destruction de l'expérience, il tente encore de raconter ses rêves, mais il n'exprime par le fait 
même qu'une vision d'un monde qui apparaît comme un « instantané », un monde caractérisé 
par une crise de la perception, par le déclin de l' aura236 . 
En revanche, la mémoire involontaire - à travers la remémoration comme processus 
intermittent - a conservé ce pouvoir de «lever les yeux », de sauver l'image comme 
«unique apparition d'un lointain, si proche soit_il237 » et de l'arracher au continuum du temps 
homogène et vide. L'ennui devient en quelque sorte la face externe de l'inconscient238, de la 
mémoire involontaire. La temporalité de cette mémoire, qui tout comme l'ennui se trouve 
hors du temps, agit comme inconscient de l'histoire susceptible de réapparaître par 
intermittence. Pour Benjamin, la mémoire involontaire est alors cette «réconciliation 
épiphanique de l'expérience et de la mémoire en ruine dans ['histoire239 ». Si l'ennui constitue 
233 C.B., p. 194. 
234 Ibid., p. 195. 
235 L.P., [D 2a, 1], p. 130. 
236 Cette question de l'aura - largement traitée par les commentateurs de j'œuvre de Benjamin 
- sera abordée ultérieurement au chapitre IV. 
237 « L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique », Œuvre III, p. 278. 
238 L.P., [D 2a, 2], p. 131. 
239 Michel Ratté, L'expressivité de l'oubli, op. Cil., p. 124. 
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cette humeur indiciaire d'un sommeil collectivement partagé240, la remémoration devient 
cette technique de réveil, « une tentative pour prendre acte de la révolution copernicienne, 
dialectique, de la remémoration24 1 ». Tâche qui précisément sera au cœur du livre des 
Passages parisiens. L'ennui, pour Benjamin, doit être saisi à travers son opposé dialectique, 
c'est-à-dire par le réveil permettant la remémoration de l'expérience perdue, comme celle du 
« combat des générations vaincues (les victimes du progrès) et, plus loin dans le passé, [celle 
du] "Paradis perdu" [... ] c'est-à-dire l'expérience des sociétés sans classes de la pré­
histoire242 ». 
2.3 L'ennui et l'éternel retour: expérience de la répétition, temporalité messianique et 
historicisme 
Le projet inachevé des Passages parisiens élaboré par Benjamin entre les années 1927 
et 1940, constitue notre point de mire pour encercler ['ennui et le cristalliser dans ce qui 
constituerait le cœur du XlXe siècle. La construction de cet ouvrage donna lieu à l'ajout 
d'une succession de « formes symboliques », offrant une véritable tentative de « constituer 
rien de moins qu'une philosophie matérielle de l'histoire du XIXe siècle243 ». Cette tentative, 
restée inachevée - et qui probablement, était vouée à ne jamais être complètement 
consommée -, réserva néanmoins une place toute particulière à J'ennui. Celui-ci, au côté 
d'autres formes telles que l'oisiveté, la flânerie, l'architecture, le rêve, la mode, le 
collectionneur, etc., nous offrent alors un riche terreau de réflexion, qui mérite d'être 
sauvegardé ainsi que dépassé. Ici, la question de l'ennui comme « éternel retour» sera traitée 
conjointement à une théorie de la connaissance permettant la saisie de l'expérience historique 
comme une tentative de dynamitage de la conscience mythique244 du XlXe siècle et des 
diverses fantasmagories qui traversèrent cette époque. 
240 L.F., [D 3, 7], p. 133. 
241 L.F., [K l, 1], p. 405. 
242 Michael Lowy, «Walter Benjamin cntlque du progrès: à la recherche de l'expérience 
perdue », dans Walter Benjamin et Paris, op. cif., p. 635. 
243 RolfTiedemann, « Introduction », dans L.P., p. Il. 
244 Voir Norbert Bolz, «Des conditions de possibilité de J'expérience historique », dans Walter 
Benjamin et Paris, op. cif., p. 470. 
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2.3.1 Temporalité de la répétition et l'éternel retour: clarification sur la temporalité de 
l'ennui dans la modernité 
Le Trauerspiel nous a offert ce présage d'un temps historique constitué par la 
répétition éternelle des mêmes événements menant vers un affaissement désespéré et 
mélancolique excluant du même coup toute rédemption. En revanche, dans l' œuvre de 
Baudelaire, la mortification spleenétique du cours de l'histoire nous a permis de nous 
rapprocher d'un fondement permettant la saisie - ambivalente - de la rupture opérée par 
la modernité avec le régime de temporalité traditionnel, où la «cyclicité des expériences, 
[... ] conférait une exemplarité aux évènements d'autrefois245 ». Le régime moderne 
d'historicité subit en ce sens un morcèlement de l'histoire à travers les diverses Erlebnisse 
incapables de se rattacher à un passé, une tradition, une mémoire. Le temps devient cette 
répétition inlassable de moments déconnectés les uns aux autres, sans buts, vidés de toute 
signification. Le Trauerspiel est alors télescopé dans la modernité, et l'affaissement 
mélancolique du cours de l'histoire trouve sont corrélat dans l'ennui comme réification du 
sujet de l'histoire soumis à l'éternel retour du même246. La répétition se présente sous deux 
visages distincts: d'une part, en tant que «châtiment d'une modernité se soumettant 
aveuglément au "temps homogène et vide" propre aux récits archéologique et téléologiques 
et d'autre part la libération d'un contretemps capable de "faire éclater le continuum de 
l' histoire,,247 ». 
Contexte historique particulier, le XIXe siècle soumis à l'analyse dans le Passagen­
werk se caractérise par cette prépondérance des bouleversements tant dans le domaine de la 
vie quotidienne, par l'entremise de la technique et par l'industrialisation, que par cette grande 
instabilité politique qui marqua cette époque. Si en France - comme le note Benjamin ­
« l'ennui commença à se répandre comme une épidémie dans les années 1840248 », il ne 
245 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire: répétition, narrativité, modernité, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 2006, p. 36. 
246 Ibid., p. 57. 
247 Ibid., p. 62. 
248 L.P, [D 3a, 4], p. 133. 
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s'agit pas seulement du fruit du hasard. Si le double procès d'industrialisation et 
d'urbanisation joint au triomphe de la technique y est pour quelque chose, l'instabilité 
politique et la naissance du Second Empire sous Napoléon III y contribuent aussi à leur 
façon. Baudelaire, comme témoin privilégié de cette époque, aura su transposer par le spleen 
« son sentiment de la catastrophe permanente [qui] érige le coup d'État de Napoléon III en 
normes du cours du mondé49 ». La Monarchie de Juillet, la Seconde République et le Second 
Empire apparaissent comme cette répétition perpétuelle et ennuyante d'une histoire sans 
évènement250. Comme Marx le résuma dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte: 
Passion sans vérité, vérité sans passion; héros sans héroïsme, histoire sans 
événement; développement dont la seule force motrice semble être le calendrier, 
fatiguant par la répétition constante des mêmes tensions et des mêmes détentes; 
antagonismes qui ne semblent s'aiguiser périodiquement d'eux-mêmes que pour 
pouvoir s'émousser et s'écrouler sans se résoudre; efforts prétentieusement étalés et 
craintes bourgeoises devant le danger de la fin du monde, les intrigues et les 
comédies de cours les plus mesquines, dont le « laisser-aller» rappelle moins 
l'époque actuelle que les temps de la Fronde; tout le génie officiel de la France 
condamné au néant par l'imbécilité astucieuse d'un seul individu, la volonté de la 
nation, chaque fois qu'elle se manifeste dans le suffrage universel, cherchant son 
expression adéquate chez les ennemis invétérés des intérêts des masses, jusqu'à ce 
qu'elle la trouve enfin dans la volonté d'un flibustier. Si jamais période historique 
fut peinte en grisaille, c'est bien celle-ci. Hommes et évènements paraissent comme 
des Schlemihl à rebours. Comme des ombres qui ont perdu leur corps251. 
Symptôme d'une mémoire pathologique, la période historique dans laquelle la Monarchie de 
Juillet fut instaurée se caractérisait par cette obsession pour un passé mortifié, faisant appel à 
un régime fantomatique du passé. La Seconde République de 1848 tomba, quant à elle, dans 
cette même résurrection des spectres passés de la révolution de 1789 et de l'Empire 
napoléonien, mobilisant ce retour au passé non pas comme un «investissement dans 
l'actualité la plus brûlante, mais [comme] l'asservissement des forces historique à ce que 
nous pourrions appeler le capital de l'histoire252 ». La tradition du passé refait surface en 
prenant tout le poids des «générations mortes », en répétant, sous le déguisement uniforme 
249 Norbert Bolz, « Des conditions de possibilité de l'expérience historique », op. cit., p. 469. 
250 Ibid., p. 470. 
251 Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Milles et une nuits, 2005, p. 53-54. 
252 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire, op. cit., p. 117. 
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de la nouveauté253 , l'Histoire passée. « C'est ainsi que Luther prit le masque de l'apôtre Paul, 
que la révolution de 1789 à 1814 se drapa successivement dans le costume de la République 
romaine, puis celui de l'Empire romain, et que la révolution de 1848 ne sut rien faire de 
mieux que de parodier [... ] 1789254 ». Le Second Empire, quant à lui, parodia la restauration 
impériale255 . L'histoire se répète dira Marx: « la première fois comme tragédie, la seconde 
fois comme farce256 ». Le Second Empire devient cet « état d'exception» où le souverain ­
en l'occurrence Napoléon III -, censé nous éloigner de la catastrophe, ne fait en réalité que 
répéter les mêmes événements passés en se dissimulant sous le couvert de la nouveautë57 . Si 
les deux décennies du Second Empire furent marquées par une relative stabilisation des 
acquis de la bourgeoisie, par une croissance et une prospérité tant culturelle qu'économique, 
c'est précisément ce qui, aux yeux de Benjamin, constitua une véritable fantasmagorie 
prenant la forme de l'éternel retour. Cette doctrine de l'éternel retour constitue « une tentative 
pour réunir les tendances contradictoires du plaisir; celle de la répétition et de l'éternitë58 ». 
L'ennui apparaît alors dans le revers de cette recherche du plaisir, comme fuite dans le 
divertissement259 pour oublier cette représentation de l'histoire confinée à la répétition des 
mêmes événements. 
Chez Benjamin, cette crise de la répétition de l'histoire couplée à la crise de 
l'expérience, se conjugue à travers Baudelaire, Blanqui et Nietzsche et la thématique de 
L'éternel retour. Benjamin y consacrera d'ailleurs une partie de son cahier D du Livre des 
passages, intitulé L'ennui: Éternel retour. Auguste Blanqui est ici positionné au côté du 
spleen baudelairien comme figure du révolutionnaire déchu assistant à cette « crise de 
l'expérience provoquant à la fois une mélancolie tournée vers le devenir des communautés 
253 L'expression est de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu,op. cil., p. 345.
 




256 ibid., p. 13.
 
257 Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cit., p. 224. 
258 L.P, [D 9,2], p. 141. 
259 L'importance des Expositions Universelles de cette époque couplée aux rôles de la publicité 
et des grands magasins comme diffusion de la fantasmagorie propre à la grande industrie et à la 
marchandise, donne probablement la meilleure illustration de cette fantasmagorie qui venait d'une part 
ensevelir l'ennui, le camoufler, mais qui d'autre part, le renforçait de par l'impossibilité d'y fixer une 
quelconque signification capable de donner du sens à un monde préalablement vidé de toute référence 
à son passé. 
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traditionnelles et la reconnaissance endeuillée d'une rupture de la tradition rendant la critique 
de la philosophie de l'histoire téléologique26o ». Dans L'éternité par les astres - ouvrage 
rédigé pendant la Commune de Paris alors que Blanqui est emprisonné au fort du Taureau ­
Blanqui expose selon Benjamin une dernière fantasmagorie à caractère cosmique et 
infernale261 . L'histoire, à l'image des astres, est confinée à la répétition de son existence : 
Tout astre a toujours existé, existera toujours [... ) dans une série infinie de 
personnalité semblable, qui se reproduisent à travers les siècles. [... ) Tous les astres 
sont des répétitions d'une combinaison originale au type. [... ) Il est et restera le 
même jusqu'à la fin des choses qui ne peuvent pas plus finir de commencer. Éternité 
des types actuels dans le passé comme dans le futur et pas un astre qui ne soit un 
type répété à l'infini, dans le temps et dans l'espace, telle est la réalité. Notre terre, 
ainsi que les autres corps célestes, est la répétition d'une combinaison primordiaLe, 
qui se reproduit toujours la même262 . 
À l'image du tableau périodique, le monde est perçu comme une combinaison infinie 
d'éléments récurrents. Pour Blanqui, notre destinée partage celle des planètes, c'est-à-dire 
que nous partageons leur existence, nous évoluons avec elles, parmi elles, sur elles: elles 
sont nos mères nourricières263 . Cette vision cosmique du monde, qui emprunte aux données 
de la physique mécaniste, constitue pour Benjamin une vision d'enfer264 : l'humanité y fait 
figure de damné: 
Et puis, jusqu'ici, le passé pour nous représentait la barbarie, et l'avenir signitïait 
progrès, science, bonheur. Illusions! Ce passé a vu sur tous nos globes-sosies les 
plus brillantes civilisations disparaître, sans laisser de trace, et elles disparaîtront 
encore sans laisser en laisser davantage. L'avenir reverra sur des milliards de terres 
les ignorances, les sottises, les cruautés de nos vieux âges! [... ) L'univers se répète 
sans fin et piaffe sur place. L'éternité joue imperturbablement dans l'infini les 
A é . 265memes repr sentatlOns . 
À première vue, cette charge contre les schèmes propres à l'Aujkiirung, constitue une 
«résignation sans espoir266 » devant la bourgeoisie ainsi qu'une abdication devant 
260 Jean-François Hamel, Revenances de L'histoire, op. cit., p. 72.
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262 Auguste Blanqui, Instruction pour La prise d'armes. L'éternité par Les astres, Paris, Sens &
 
Tonka, 2000, pp. 320-321. 
263 Ibid., p. 335. 
264 L.P, [D 5a, 6], p. 137. 
265 Auguste Blanqui, Instruction pour La prise d'armes. L'éternité par Les astres. Op. cit., p. 344. 
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l'impossibilité du moment présent de se détacher et de faire irruption dans le cours de 
l'histoire. Si en même temps, dira Benjanùn, Blanqui s'agenouille devant la société 
bourgeoise, il le fait avec « une telle violence que son trône en est ébranlé67 ». La répétition 
des évènements historiques opère ce « renversement critique de l'idéologie du progrès268 », 
c'est-à-dire que derrière cet éternel retour des mêmes évènements, derrière cette résignation 
mélancolique et désespérée du cours du monde, Blanqui détruit cette fantasmagorie qu'est la 
croyance en une histoire suivant la mince ligne d'un progrès inéluctable. À sa façon, il fait 
irruption dans Je cours de l'histoire tout comme le héros tragique faisait interruption dans 
l'ordre mythique. Avec la « tragédie» de l'éternel retour des mêmes événements se présente 
une entorse à l'expérience continue du temps, présentant la possibilité de la dynamique 
révolutionnaire. Blanqui « opposerait à l'éternel retour mythique d'une société sounùse à ses 
propres fantasmagories, le retour éternel de l'évènement révolutionnaire comme effet de la 
discontinuité du temps historique269 ». Une tension persiste alors dans l'interprétation de 
Benjanùn entre la possibilité de l'action révolutionnaire comprise comme réveil et la 
résignation spleenétique. 
Juxtaposée à ce thème de la répétition, Benjamin invoque la « doctrine» nietzschéenne 
de l'éternel retour comme parachèvement de cette temporalité infernale. « L'idée de l'éternel 
retour du même, dans Zarathoustra est, selon sa vraie nature, une stYIisation de la conception 
du monde qu'on retrouve chez Blanqui, où elle a encore tous ses traits infernaux. C'est une 
stylisation de l'existence jusque dans les plus petits fragments de son déroulement 
temporel27o ». L'état du monde soumis au déroulement temporel de l'éternel retour rejoint 
cette temporalité caractéristique de l'ennui, c'est-à-dire celle d'un monde vidé de toute 
finalité téléologique, d'un but, d'un état final27 1, mais qui laisse entrevoir un dépassement, 
une libération ultérieure. Le monde moderne télescope ici la temporalité catastrophique 
267 L.F, [D 5a, 2], p. 136. 
268 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire, op. cit., p. 72.
269 Ibid.270 L.F, [S 8,3], p. 573. 
271 « Admettons que l'on revienne sur ses pas. Si le monde avait un but, il devrait être atteint. S'il 
existait pour lui un état final (non intentionnel), il faudrait également qu'il soit atteint.» Friedrich 
Nietzsche, Fragments posthumes sur l'éternel retour. 1880-1888. Trad. Lionel Duvoy, Paris, Allia, 
2006, p. 34. Voir aussi L.F, [D 8,3], p. 140. 
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propre au Trauerspiel, où une fois campé dans l'ici-bas, la recherche de la nouveauté 
médiatisée par les grandes industries se présente comme remède à ce désespoir. C'est bien ici 
que l'ennui apparaît, c'est-à-dire «dans le processus de production avec l'accélération de 
celui-ci (par les machines)272 ». L'ennui tire alors toute sa pertinence qu'une fois mis en 
opposition avec son contraire, c'est-à-dire dans le retournement des fantasmagories du XIXe 
siècle. L'ennuyé, « l' homme en proie au spleen273 », soumis à rythme incessant de production 
et de consommation de marchandises, de «nouveautés274 », ne fait par conséquent que 
représenter concrètement, mais à petite échelle, ce qui se passe sur le plan historique; 
phénomème que Benjamin caractérisera comme une transformation de l'histoire en article de 
masse. 
La pensée de l'éternel retour transforme l'évènement historique lui-même en article 
de masse. Mais cette conception porte aussi à un autre point de vue - on pourrait 
dire à son revers - la trace des circonstances économique auxquelles elle doit sa 
soudaine actualité. Celle-ci se manifeste au moment où la stabilité des conditions de 
vie fut considérablement réduite par la succession accélérée des crises. La pensée de 
"éternel retour tint son éclat du fait qu'il n'est plus possible d'escompter revoir en 
toute circonstance le retour de certaines situations dans des délais plus courts que 
ceux offerts par l'éternité. De façon très progressive, les constellations quotidiennes 
commencèrent à devenir moins quotidiennes. Leur retour devint de façon très 
progressive un peu plus rare et c'est ainsi qu'a pu naître l'obscur pressentiment qu'il 
faudrait désormais se contenter de constellation cosmique. Bref, l'habitude se 
disposa à céder quelques-un de ses droits. Nietzsche dit: «J'aime les habitudes 
courtes» et Baudelaire déjà fut incapable de sa vie durant de prendre des habitudes 
stables. Les habitudes sont l'armature de l'expérience (Erfahrung) et les expériences 
vécues (Erlebnisse) les désagrègen?75. 
Si, dans un premier temps, l'éternel retour devient cette réification incarnée, il contribue 
aussi à l'amincissement du cours de l'expérience en enfermant l'histoire dans un ordre 
temporel porté vers l'éternité, où la mort - comme césure dans le temps - ne s'avère plus 
possible. Le mode de production capitaliste ne peut offrir que du nouveau à perpétuité, 
camouflé sous une empreinte mythique. C'est le propre du temps infernal. Dans cette 
272 C.B., p. 23S.
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du produit acquiert une importance jusqu'ici inconnue, dans la mesure ou elle sert à stimuler la 
demande. En même temps, l'éternel retour du même prend une forme concrète avec la production de 
masse. » L.F., [J 56a, 10], p. 344. 
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temporalité du « toujours nouveau », l'habitude perd de sa capacité à sédimenter le cours de 
l'expérience. Nous retrouvons ici le cas de figure de l'Erlebnis qui ne manifeste que 
l'évènement individuel détaché de l'arrière-plan commun276, incapable de se réconcilier avec 
ce qui est semblable dans l'immédiat pour le projeter vers une éternité. Le retour de la 
tradition se perd dans l'ordre cosmique. 
2.3.2 Ennui et temps de la rédemption 
L'Erlebnis - et par extension le regard historique désespéré de ]' ennui -, tel 
qu'envisagé par Benjamin, finit par succomber à la répétition et à cette temporalité de 
l'éternité transmise par les fantasmagories du mode de production capitaliste, portant 
simultanément un rude coup à la croyance dans le progrès de l'histoire. Deux mythologies 
s'affrontent, celle du retour mythique des mêmes évènements et celle de «l'idée de la 
continuité historique (... ] comme une illusion entretenue par la mythologie des vainqueurs 
afin de pouvoir effacer toute trace de l'histoire des vaincus277 ». Ou encore, pour le dire 
comme Benjamin: « le collectif qui rêve ignore l'histoire. Pour lui, les évènements se 
déroulent selon un cours toujours identique et toujours nouveau. La sensation du tout 
nouveau, du tout-à-fait moderne, est une forme du devenir tout aussi onirique que l'éternel 
retour du même278 ». L'ennui comme nous l'avons vu, représente cette forme latente du 
sommeil collectif qui sévissait d'une façon tout à fait radicale au cours du XIXe siècle, 
plongeant cette époque dans une attente dépourvue d'objet: « nous éprouvons de l'ennui 
lorsque nous ne savons pas ce que nous attendons279 ». Ici, Benjamin prête à l'ennui une 
temporalité toute spécifique et primordiale: une temporalité de l'attente qui se situe dans le 
temps présent. La croyance en une continuité historique qui se cache sous le signe de la 
nouveauté - une nouveauté toujours semblable - représente cette fausse réponse à l'objet 
de l'attente. L'ennui ne peut pas être contrecarré par un remplissage d'images futures, tel que 
276 Sur le processus d'habituation, voir Bruce Bégout, La découverte du quotidien, Paris, Allia, 
2005, p. 353. (Un parallèle intéressant serait à tracer entre les synthèses passives de Husserl et la 
question de l'Erlebnis chez Benjamin). 
277 Stéphane Mosès, L'ange de ['Histoire, op. cit., p. 219. 
278 L.P. [S 2, 1], p. 563. 
279 L.P, [D 2, 7], p. 130. 
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la prédictibilité historiciste s'est par exemple proposé de faire. Comme Andrew Benjamin le 
souligne, l'ennui constitue le seuil des grandes entreprises28o. 
L'ennui fonctionne comme un seuil précisément dans la mesure où J'arrachement à 
l'ennui fait partie de lui comme potentialité. La potentialité se tient dans le présent. 
Il ne s'agit pas du présent entendu comme moment inscrit dans le passage du temps 
chronologique. Le moment présent doit être plutôt entendu comme l'évènement qui 
se produit comme le « maintenant de la reconnaissabilité »281. 
Dans cette temporalité propre à l'ennui, comprise comme ce temps de l'attente, réside une 
potentialité de réveil. Cette possibilité se tient alors entre la grisaille de l'éternel retour des 
mêmes évènements et le scintillement coloré de la nouveauté. C'est dans cette perspective 
que « la croyance au progrès (... ] et la représentation de l'éternel retour sont 
complémentaires282 ». Mais plus encore, le projet des Passages parisiens, propose cette 
méthode de réveil, cette voie qui pointe vers les potentialités de rédemption permettant de 
saisir dans le présent - dans l'à-présent (Jetztzeit) , dans le temps de l'Aujourd'hui ­
l'urgence du moment. Cette temporalité nécessite alors de mettre en conflit le principe de 
répétition avec celui de l'irruption de la nouveautë83 • Nous y reviendrons. 
Si l'ennui nous apparaissait au premier regard comme cette humeur structurante 
représentant les malaises subjectifs propres à l'époque moderne, nous pressentons aussi qu'il 
puisse contenir le germe de son propre dépassement. Tout comme l'éternel retour du même 
interrompait la mythologie du progrès continu de l'histoire, l'ennui, dirons-nous, effrite ces 
croyances factices, ces objets factices de l'attente, nous offrant la promesse de l'interruption 
du cours du monde. Comme le note justement Joe Moran: « Boredom's revolutionary 
promise lies in its capacity to dispense with often mistaken convictions and assumptions 
which give meaning to our lives, and require us to face the fondamental question: how 
should we actually spend our time284 ». Tant l'éternel retour du même que la quête insatiable 
de la nouve~uté peuvent être brisés par cette temporalité de l'ennui qui démystifie le réel. 
L'ennui désenchante et fragmente le monde dans une radicalité pouvant inclure en son sein 
280 Ibid. 
281 Andrew Benjamin, « Ennui et distraction: les humeurs de la modernité », op. cir., p. 147. 
282 L.F., [D lOa, 5], p. 144. 
283 Voir Stéphane Mosès, L'ange de l'Histoire, op. cir., pp. 214-215. 
284 JoeMoran, « Benjamin and boredom », Crirical Quarterly, vol. 45, n° 1-2,2003, p. 179. 
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une potentialité critique. L'ennui, comme dirait Kracauer, peut nous offrir ce sentiment que 
nous nous appartenons encore, un sentiment de présence, tandis que toute tentative de 
camoufler ou de fuir cet ennui finirait inévitablement par y replonger. «L'ennui est la seule 
occupation qui convienne, car il offre dans une certaine mesure la garantie qu'on dispose 
encore pour ainsi dire de sa propre existence. Si on ne s'ennuyait pas, on ne serait 
probablement pas du tout présene85 ». 
L'ennui, pouvons-nous alors dire, par son confinement dans une temporalité du 
moment présent, du hic et nunc, qui peut sembler a priori sans issue, contient ce potentiel, 
cette promesse de dépassement. Ceci ne va pas de soi. « Comment, se questionne Benjamin, 
cet être-maintenant [... ] peut-il, en lui-même, représenter déjà une concrétion plus haute?286 » 
Pour y voir plus clair, la « philosophie de l'histoire» développée par Benjamin nous fournira 
certains éclaircissements. La méthode préconisée par Benjamin doit être perçue comme « une 
méthode dialectique de la science historique se [présentant] comme l'art de voir le présent 
comme un monde éveillé auquel ce rêve que nous appelons l'Autrefois se rapporte en vérité. 
Refaire l'Autrefois dans le ressouvenir du rêve!287 ». En d'autres mots, il s'agit de « brosser 
288l'histoire à rebrousse-poiI » en plaçant le présent au cœur de la vérité historique. 
L'interruption - la césure, le Diskontinuum que ['on retrouvait dans l'Idéal goethéen289 -, 
celle-là même que l'ennui provoque, se transpose dans le prolongement de l'idée-monade, 
comprise dorénavant par Benjamin comme une « image dialectique ». C'est précisément ce 
que les notes portant sur la théorie de la connaissance dans le Livre des passages stipulent: 
« Pour qu'un fragment de passé puisse être touché par l'actualité, il ne doit y avoir aucune 
continuité entre eux290 ». L'image dialectique, tout comme l'ennui, interrompt le cours de 
l' histoire. 
Ce concept d'image dialectique, constituerait peut-être l'aboutissement de tout le 
285 Siegfried Kracauer, L'ornement de la masse, op. cit., p. 297. 
286 « Premières notes », L.P., p. 853. 
287 L.P., [K 1,3], p. 406. 
288 « Sur Je concept d'histoire. Thèse VII », Œuvres III, p. 433. 
289 Voir L.P., [N 9a, 4], p. 491. «L'image dialectique est cette forme de l'objet historique qui 
satisfait aux exigence de Goethe concernant l'objet d'une analyse: révéler une synthèse authentique ». 
290 L.P., [N7,7],p.487. 
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cheminement « méthodologique» benjaminien et doit cOlTespond à ce «devenir-image du 
concept, comme le réveil du phénomène réifië91 ». C'est dans ce type d'image qu'échoit la 
nécessité de synthèse d'interrompre les rêves collectifs et de les dialectiser. 
L'immobilisation des pensées fait, autant que leur mouvement, partie de la pensée. 
Lorsque la pensée s'immobilise dans une constellation saturée de tension, apparaît 
l'image dialectique. C'est la césure dans le mouvement de la pensée. [... ] [L'image 
dialectique] est identique à l'objet historique, elle justifie qu'il ait été arraché par 
. . d l'h' . 292une exp1OSlOn au contInuum e IstOire . 
Ce temps immobile, qui prévaut dans l'ennui, devient, par conséquent, un moment nécessaire 
au processus de saisie dialectique du temps historique. La fragmentation de l'expérience 
vécue du sujet moderne, peut alors être dépassée par le biais d'images dialectiques, c'est-à­
dire d'images issues de l'interruption du déroulement linéaire de l'histoire qui surgissent 
comme une étincelle, en un instant, qui tout comme la mémoire involontaire, opère cette 
soustraction temporelle hors du temps de l'histoire. «L'image vraie du passé passe en un 
éclair. On ne peut retenir le passé que dans une image qui surgit et s'évanouit pour toujours à 
l'instant même où elle s'offre à la connaissance293 », dira Benjamin dans la cinquième thèse 
sur l'histoire. Seul le présent serait capable de réparer et de remettre en cause le passé. Le 
«temps du maintenant », ou 1'« à-présent» (Jetztzeit), est ce temps précis qui convoque 
l'Autrefois, non pas dans une incantation répétitive du passé qui tournerait inévitablement à 
la farce, comme Marx l'entendait, mais plutôt comme ce temps permettant de « désigner ce 
présent qui, en répondant à l'appel du passé, se libérerait en même temps de ce passé et, alors 
seulement, accéderait à lui-même, au réel294 ». 
La saisie du Jetztzeit par le biais de l'image dialectique sera l'instrument d'une 
perspective adoptée par Benjamin ancrée dans le politique. Ce désir d'opérer un sauvetage du 
passé et de rompre avec le temps homogène et linéaire de l'historicisme se concrétise pour 
Benjamin par l'adoption d'une perspective dite «matérialiste historique », chose qui détonne 
radicalement d'avec son œuvre de jeunesse. «Le moment critique, ou destructeur dans 
291 Bruno Tackels, Walter Benjamin. Une vie dans les textes, Paris, Acte Sud, 2009, p. 804. 
292 L.P, [N 10a, 3], p. 494. 
293 
« Sur le concept d'histoire. Thèse V », Œuvres Ill, p. 430. 
294 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. ]30. 
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l'historiographie matérialiste se manifeste par la désintégration de la continuité historique. 
[... ] [Il] doit être compris comme une réaction à une constellation de périls qui menace aussi 
bien ce qui est transmis par la tradition que celui qui recueille cette tradition295 ». La 
sauvegarde de l'Autrefois nécessite alors le dépassement de cette « inertie grâce à laquelle se 
perpétuent les injustices passées296 ». Ce geste offre de rédimer le passé par la pleine prise de 
possession par l'humanité de son passé297 • Comme l'indique la deuxième thèse sur l'histoire, 
la remémoration est ici suivie d'une attente de la rédemption: 
Le passé est marqué d'un indice secret, qui le renvoie à la rédemption. Ne sentons­
nous pas nous-mêmes un faible souffle de l'air dans lequel vivaient les hommes 
d'hier? Les voix auxquelles nous prêtons l'oreille n'apportent-elles pas un écho de 
voix désormais éteintes? Les femmes que nous courtisons n'ont-elles pas des sœurs 
qu'elles n'ont pas connues? S'il en est ainsi, alors il existe un rendez-vous tacite 
entre les générations 'passées et la nôtre. Nous avons été attendus sur la terre. À 
nous, comme à chaque génération précédente, fut accordée une faible force 
messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention, il est juste de ne point la 
repousser. L'historien matérialiste en a consciencé98 . 
Théologie et matérialisme historique se rejoignent ici dans cette tâche de remémoration, et 
précisément, c'est dans le Jetztzeit que l'on retrouve la formation d'un temps qualitatif gui 
intervient contre la temporalité homogène et quantitative de l'histoire. Le temps du présent 
introduit des éclats du messianisme. Il impose cette interdiction de prévenir l'avenir, chose en 
tout point analogue à la tradition messianique juive. Benjamin conclut ses thèses sur 
l'histoire avec ce dernier point: « On sait qu'il était interdit aux Juifs de sonder l'avenir. La 
Torah et la prière, en revanche, leur enseignaient la remémoration. [... ] Mais l'avenir ne 
devenait pas pour autant, aux yeux des Juifs, un temps homogène et vide. Car en lui, chaque 
seconde était la porte étroite par laquelle le messie pouvait entrer299 ». La temporalité propre 
au tragique fait ici irruption dans le Jetztzeit. Le temps du tragique, compris comme ce temps 
295 L.P., [N lOa, 1] et [N lOa, 2], p. 493.
 
296 Stéphane Mosès, L'ange de l'Histoire, op. cit., p. 2] 5.
 
297 « Sur le concept d'histoire. Thèse III », Œuvres III, p. 429 et Giorgio Agamben, «Walter
 
Benjamin et le démonique. Bonheur et rédemption historique dans la pensée de Benjamin », dans La 
puissance de la pensée. Essais et conférences, Paris, Rivages, 2006, p. 193. 
298 « Sur le concept d'histoire. Thèse li », Œuvres III, p, 428-429. 
299 « Sur le concept d'histoire. Thèse B », Œuvres lll, p. 443. Traduction légèrement modifiée. 
M. de Gandillac traduit Eingedeken par « commémoration », plutôt que « remémoration ». Voir 
Michael Lowy, Walter Benjamin: avertissement d'incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept 
d'histoire », Paris, P.U.F., 2001, p. 120. 
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qui se trouve rempli par l'action héroïque, se traduit dans le Jetztzeit par l'action 
révolutionnaire ainsi que par la réaffirmation du « véritable état d'exception 3OO » portée par la 
tradition des opprimés. Si « la vision du monde tragique de Benjamin constitue le lien entre 
sa pensée messianique et sa pensée révolutionnaire301 », la vision catastrophiste et damnée du 
Trauerspiel renverrait, quant à elle, à la résignation. L'espoir de la rédemption du messie 
rejoint alors cette conception de l'attente propre au regard de l'ennuyé. L'ennuyé s'abstient 
de toute prospection sur l'avenir, ce qui lui permet du même coup d'éviter de tomber dans 
une attente passive d'un futur pré-déterminé par les conjectures causales de l'historicité. 
L'opposé dialectique de l'ennui incarné dans la nécessité du réveil est ici encore plus clair: il 
ne consiste pas seulement dans l'attente du messie, il se doit d'être provoqué par l'activité de 
remémoration d'une Eifahrung passée qui se synthétise dans le moment présent et qui pose 
«un raccourci de toute l'histoire de la lutte des opprimés302 ». Le sursaut du réveil se 
produisant dans ce présent actuel ne pointe pas vers l'avenir, mais bien vers le passé. Comme 
Bergson l'avait saisi avec sa conceptualisation de la mémoire comme pure hétéronomie 
temporelle, le passé n'est pas postérieur au présent. Passé et présent se constituent de façon 
interreliée. Le travail de l'historien matérialiste sera alors le suivant: procéder au montage du 
passé à travers le moment présent, c'est-à-dire arrêter l'histoire et résister à ce progrès qui ne 
fait que nous rapprocher de la catastrophe. Mais dans l'image dialectique, rien n'est perdu à 
tout jamais. Tout peut encore surgir en un éclair, élevant du même coup cette chute de 
l'expérience à la dignité303 . 
300 « La tradition des opprimés nous enseigne que l'''état d'exception" dans lequel nous vivons est 
la règle. Nous devons parvenir une conception de l'histoire qui rende compte de cette situation. Nous 
découvrirons alors que notre tâche consiste à instaurer le véritable état d'exception; et nous 
consoliderons ainsi notre position dans la lutte contre le fascisme ». « Sur le concept d'histoire. Thèse 
VIIl », Œuvres III, p. 433. 
30\ Marc Sagnol, Tragique et tristesse, op. cit., p. 230.
 
302 Michael Lowy, Walter Benjamin: avertissement d'incendie, op. cir., p. 118.
 
303 Voir à ce sujet Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Les Éditions de
 
Minuit, 2009, p. 109. 
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* 
Peut-être faudrait-il se remémorer nos considérations de départ. Nous cherchions 
premièrement à saisir la spécificité de l'ennui comme humeur se situant au cœur d'un régime 
temporel et historique spécifique. Dans un deuxième temps, il s'agissait de situer la 
thématique de l'ennui dans l'œuvre de Walter Benjamin, et de trouver un fils directeur qui 
nous permettrait de tisser des liens entre les différents écrits tant « esthétiques» que 
« politiques» de Benjamin. Ces deux questions sont intrinsèquement liées. Le détour effectué 
par la critique esthétique du romantisme allemand et la question du Trauerspiel, nous a non 
seulement donné un filon méthodologique - qui part de l'idée-monade pour culminer dans 
l'image dialectique -, mais nous a offert une substance permettant la confrontation de 
l'ennui comme supposée « expérience historique du vide », à la mélancolie, à cette autre 
humeur qui le précède. La temporalité propre à la mélancolie du Trauerspiel nous apparaît ici 
complètement différente de celle de l'ennui. Premièrement, dans le temps du Traeurspiel il 
n'y a pas de rédemption possible. Dans l'ennui, dirons-nous, existe ce potentiel rédempteur. 
L'ennui n'est pas calfeutré dans une nostalgie passée comme l'était la mélancolie de l'époque 
baroque. Sa temporalité propre est celle du présent. Ce point est primordial et donne du 
même coup toute sa spécificité à l'ennui, car dans ce présent, dans ce Jetztzeit, la rédemption 
peut survenir. L'histoire ne pourrait être condamnée à effectuer et répéter les évènements 
passés. L'ennui met le temps à l'arrêt. Il interrompt les mythologies issues du passé ainsi que 
celles du monde moderne bourgeois, insufflées par le mode de production capitaliste. Si 
l'ennui renvoie à la lassitude et à la passivité, sa face externe peut être créatrice et prolifique. 
Ce temps de l'attente se situe dans le présent et non dans un passé mythique et fantasmé, 
pouvant à tout moment sortir de sa torpeur pour effectuer ce dépassement de l'affaissement 
mélancolique de l'histoire; comme si l'ennui interrompait la complainte nostalgique de la 
mélancolie. L'ennui - dans sa dimension temporelle et historique - serait plutôt le 
dépassement du constat mélancolique du monde. Tout n'est pas perdu dans l'ennui. On ne 
fait qu'attendre. Les ruines du monde moderne, une fois sauvegardées, peuvent être utilisées 
pour court-circuiter la rationalisation du monde. Mais encore il s'agit d'une potentialité 
restant « à activée ». À l'ambivalence de l'ennui se juxtapose une ambivalence des 
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mythologies. Le temps mythique du Trauerspiel, une fois interrompu et dépassé dans la 
temporalité vide de la modernité, conduirait vers une autre fonne de mythologie prenant 
forme dans d'autres lieux. Ces lieux mythologiques de la modernité, matérialisée entre autres 






LA VILLE COMME LIEU STRATÉGIQUE DE L'ENNUI
 
Avec quel plaisir luxurieux [. .. ] et transcendant, me promenant pmfois, la 
nuit, dans les rues de la ville et examinant, du dedans de l'âme, les lignes 
des édifices les différents style de construction, les détails minutieux de 
leur architecture, la lumière à certaines fenêtres, les pots de fleurs 
dessinant des saillies sur les balcons - en contemplant tout cela, disais­
je, avec quelle volupté de l'intuition montait aux lèvres de ma conscience 
ce cri rédempteur: mais rien de tout cela n'est réel! 
Fernando Pessoa, Le livre de l'intranquillité. 
Si les deux premiers chapitres nous invitaient à un éclaircissement du thème de l'ennui, 
nous conviant ainsi à porter un regard particulier sur la tentative benjamjnienne plus ou 
moins explicite de construire une véritable « théorie de la modernitë04 » mettant en jeu une 
saisie radicale du temps historique, il importe maintenant de trouver un certain support 
« spatial» où cette humeur moderne pourrait prendre vie. Comme il fut déjà mentionné, 
l'indissociabilité de l'ennui et de la modernité impliquerait aussi l'émergence de nouvelles 
entités spatiales, c'est-à-dire l'apparition d'espaces - urbains dans ce cas-ci - susceptibles 
d'offrir un «laboratoire» à la modernité. C'est notamment ce que laisse entendre Françoise 
304 Voir David Frisby, Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, 
Kracauer and Benjamin, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1986, p. 187. 
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Proust, commentant la philosophie de l'histoire de Benjamin, sur le fait que « dans la 
modernité, à l'époque de l'industrialisation, de l'urbanisation et de la massification, les lieux 
de j'Histoire sont les villes305». Mais plus encore, la trame de fond que constitue la ville 
serait peut-être, comme le souligne Philippe Simay, le « centre de gravitëo6 » donnant un 
semblant de cohésion à l'état fragmentaire de l'œuvre de Benjamin. L'ennui benjaminien, qui 
se constitue autour de matériaux fragmentés, ne pourrait donc échapper à cette « règle », et 
puiserait tout son sens qu'une fois mesuré à la question de la ville. La somnolence de 
l'ennuyé serait alors emmitouflée dans le tissu onirique qu'est la ville. Mais pas n'importe 
quelle ville. Ce n'est que dans la métropole que l'expérience moderne peut être considérée 
comme un véritable choc. Conservant la perspective élaborée dans les deux chapitres 
précédents, la ville, le terrain de jeu de l'ennuyé, doit être appréhendée avec nuance. Le 
regard de l'ennuyé peut-il constituer un premier pas vers la démystification des divers lieux 
participants aux mythologies modernes et marchandes? 
Le défi consiste alors à parcourir cette ville, cette « capitale de la modernité» qu'est le 
Paris du XIXe siècle, comme entité productrice de fantasmagories particulières, nous 
permettant d'aborder l'ennui typiquement moderne dans sa manifestation spatiale. La ville, 
plutôt qu'une entité rationnelle, froide et désenchantée, serait davantage ce lieu de production 
de nouvelles fantasmagories. Ce point est essentiel. L'architecture, donnée omniprésente dans 
le Livre des passages, occupe une place remarquablement importante dans l'œuvre de 
Benjamin. Les passages parisiens - compris comme une idée-monade - en seront la 
manifestation la plus forte, capable à eux-mêmes d'opérer la synthèse de l'époque. Une 
dimension onirique s'empare des bâtiments; des bâtiments de rêve - dans une ville de rêve 
- se présentent comme les lieux où l'ennui est susceptible de se manifester. Benjamin 
entendait par maisons de rêves (Traumhiiuser) ces bâtiments issus de nouvelles techniques 
architecturale et de l'expansion des masses urbaine, ainsi que de l'haussmannisation307 du 
vieux Paris, son embellissement stratégique. Mais avant tout, la ville occupe une place 
privilégiée dans l' œuvre de Benjamin et c'est précisément par le décryptage de ses artefacts 
305 Françoise Proust, L'histoire à contre-temps, Paris, Cerf, coll. Passages, 1994, p. 22. 
306 Philippe Simay, « Walter Benjamin, d'une ville à l'autre », op. cif., p. 8. 
307 Le baron Haussmann, préfet sous Napoléon ID, fut le grand « architecte» de la 
transfonnation de Paris durant le Second Empire. 
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qu'il tentera de créer des chemins de traverse entre le passé et le présent. 
3.1 Berlin, métropole de la mémoire 
La thématique de la ville dans les écrits de Benjamin constitue bien plus qu'un simple 
thème isolé. La ville est enchevêtrée dans le «fouillis» temporel et historique de la 
modernité et se présente un peu à l'image d'un dépotoir de fragments, lesquels se doivent 
d'être sauvegardés pour la mémoire. Tant la méthodologie benjaminienne que les 
considérations sur la question du temps historique esquissées au chapitre précédent 
constitueraient les a priori nécessaires pour déchiffrer la ville. Sans entrer dans les détails 
biographiques, Benjamin cumule de multiples expériences sur le fait urbain, réservant à partir 
du milieu des années vingt, nombre d'écrits sur les villes.' Outre les villes de Berlin et Paris, 
Benjamin a laissé des écrits notamment sur les villes de Moscou, Weimar, Marseille, San 
Gimignano et Naples. L'ennui et la mélancolie s'animeraient alors dans des lieux spécifiques 
caractérisant la modernité. Le cas de Berlin, la ville de son enfance, apparaît comme un 
présage du traitement réservé à l'ennui comme humeur «urbaine» dans le livre des 
Passages. Enfance berlinoise et Sens unique308 , constituent les deux écrits principaux de 
Benjamin traitant de la ville de Berlin, mais suivraient essentiellement deux démarches bien 
distinctes. 
La démarche empruntée dans le recueil Enfance berlinoise finit par entrecouper un 
double questionnement portant sur le statut de la mémoire et de l'expérience vécue sous le 
joug de l'enfance. Si ces écrits se veulent en partie autobiographiques, Benjamin déroge 
néanmoins à cette forme en transposant le Berlin de son enfance, compris comme une 
expérience de la ville passée, dans le présent de sa vie adulte. Le procédé utilisé - s'il 
rappelle sans aucun doute la démarche de remémoration chère à Proust309 - se veut une 
convocation fragmentaire et temporellement discontinue d'un passé éprouvé par l'enfance, 
visant à reconstituer une approche «mythologique» de la ville. Les digressions et les 
divagations propres à l'imagination de ]'enfance deviennent en quelque sorte cette 
308 VoirS.V.
 
309 Voir le point 2.2.3 Erlebnis, modernité et ennui.
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préhistoire, cette origine, de l'expérience adulte. Benjamin donne à l'enfance ce potentiel 
permettant de retrouver une expérience authentique, un « instant inauguraI3Io ». En bref, un 
retour à l'origine prenant la forme d'une topographie du souvenir qui rattacherait 
l'expérience avec les traces des habitudes que l'on croyait pourtant perdues. 
Jamais plus nous ne pouvons recouvrer tout à fait ce qui est passé. Et c'est peut-être 
une bonne chose. Le choc de la retrouvaille serait si destructeur qu'il nous faudrait 
cesser sur le champ de comprendre notre nostalgie. Mais c'est ainsi que nous 
comprenons, et d'autant mieux que le passé et plus profondément ancré en nous. 
Comme le mot oublié, encore sur nos lèvres il y a un instant, qui délivrerait notre 
langue dans une envolée démosthénienne, le passé nous semble alourdi de toute la 
vie vécue qu'il nous promet. Il se peut que ce qui rend le passé si lourd et si 
prégnant ne soit rien d'autre que la trace d'habitudes disparues dans lesquelles nous 
ne pourrions plus nous retrouver. La manière dont ce passé est combiné aux grains 
de poussière de notre demeure en ruine est peut-être le secret qui explique sa 
. 311 •
survie . 
Dans les fragments de notre passé ruiné, remémoré au travers les yeux de l'enfance, le monde 
phénoménal, objectal, est susceptible de retrouver toute sa force. L'enfance, par sa curiosité, 
par son imagination, accomplit alors quelque chose d'important: elle permet de dépasser « la 
vieille atmosphère d'horreur préhistorique 312» de la génération qui nous a précédés ­
marquée par la tradition, la famille et l'Église -, et de «reconstruire bien plus vite un 
univers familier313 ». Si l'habitude était l'armature de l'expérience, elle s'incarne dans 
l'enfance comme cette méthode de réveil travestissant le triomphe de la technique et 
l'expérience du choc314. Face aux grandes villes modernes qui deviennent de plus en plus 
étrangères au regard des citadins qui y résident, le regard de l'enfant, rempli de naïveté, 
réinsère le symbole, une certaine mythologie, dans les nouveaux phénomènes techniques. La 
nouveauté, plutôt qu'être un déracinement, rejoint une Erfahrung passée. 
Le ressouvenir de l'enfance est susceptible de nous offrir ce regard nouveau sur la 
ville, d'offrir cette impression de contempler la ville comme s'il s'agissait du premier coup 
d'œil porté à son endroit. L'enfance, son regard naïf et impuissant, permet l'appréhension des 
310 Rainer Rochlitz, Le désenchantement de l'art, op. cil., p. 214.
 
311 E.B., p. 77 (souligné par nous).
 
312 L.P, [N 2a, 2J, p. 478. 
313 Ibid. 
314 Voir sur cette question L.P, [N 2a, 1], p. 478. 
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villes sous une perspective historique. Ce qui pour l'adulte restait enfoui dans les profondeurs 
de sa mémoire se retrouve sauvegardé, rédimé pour le dire ainsi, par la remémoration et la 
recomposition de l'enfant. Comme l' historien se doit d'exhumer le passé pour le confronter 
au Jetztzeit, les souvenirs de l'enfance prennent la forme de petits éclats fragmentaires, 
capables de redonner une image de la ville remplie de promesses et de mystères. Si cette 
activité de remémoration comporte d'une paIt un potentiel utopique, elle permet aussi 
d'entrevoir « l'espace d'un éclair une "expérience" nouvelle, un nouveau rapport avec les 
choses et les êtres, avec la nature, qui est perdu avec la maîtrise de l'habitude315 ». Plus 
qu'une simple mise en perspective historique de la mémoire, l'activité de remémoration 
prend place dans l'espace urbain, se déploie à travers ces lieux « mythiques» d'une enfance 
vécue dans la bourgeoisie berlinoise. L'interpénétration de l'espace avec la mémoire est alors 
en jeu. Comme Graeme Gillioch le souligne: « In his writings on Berlin, Benjamin seeks to 
map out his early life, to chart his childhood experiences in the urban setting. He gives 
memory and his past life (the temporal, the historical) spatial representation. Memory itself is 
represented as "city-like,,316 ». 
Dans Enfance berlinoise, le retour des souvenirs de l'enfance remémorés pose un 
rapport mélancolique se jouant sur deux registres. Dans un premier temps, il s'agit d'une 
mémoire se déroulant dans la sphère interne et privée de l'existence bourgeoise. Elle prend 
pour scène ces lieux issus des souvenirs isolés d'une enfance se déroulant dans la sphère 
intérieure de la solitude, à l'image du mollusque qui habite dans sa coquille3l7 . Le garde­
manger, les armoires, les tiroirs de commodes, les pièces de l'appartement de la 
Blumeshofstrasse prennent vie à travers l'imagination de l'enfant, et deviennent autant de 
lieux propices au déploiement de l'aventure et du mystère. 
315 Jean Lacoste, « Préface », dans E.B. 
316 Graeme Gilloch, Myth alUi Metropolis. Walter Benjamin and the City, Cambridge, Polity, 
1997, p. 67. 
317 « J'habitais le XIXe siècle comme un mollusque habite sa coquille, et ce siècle maintenant se 
trouve devant moi, creux comme une coquille vide. » E.B., p. 69. 
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La traînée de lumière sous la porte de la chambre, la veille au soir, lorsque les autres 
étaient encore debout - n'était-ce pas le premier signal du voyage? Ne pénétrait­
elle pas dans la nuit enfantine chargée d'attente comme plus tard dans la nuit d'un 
public la traînée de lumière sous le rideau de scène. Je pense que le navire du rêve 
qui venait jadis nous chercher a souvent flotté immobile devant nos lits sur le bruit 
des vagues de la conversation et l'écume du cliquetis des assiettes, et, au petit matin 
il nous a déposés, fiévreux comme si avions déjà derrière nous le voyage que nous 
devions entreprendre seulement3J8. 
Les souvenirs, qui se rattachent à ce refuge sécuritaire et habituel que constitue la maison 
bourgeoise, prennent vie dans cette tâche de remémoration. Pour le dire comme Gaston 
Bachelard, sans l'espace, le souvenir ne resterait qu'une enveloppe vide: « l'espace est tout, 
car le temps n'anime plus la mémoire. La mémoire - chose étrange! - n'enregistre pas la 
durée concrète, la durée au sens bergsonien. On ne peut revivre des durées abolies319 ». Ces 
maisons de nos souvenirs de jeunesse; la relation intime que nous entretenons avec elles en 
vertu du fait qu'elles ont abrité le déploiement de l'imagination de l'enfant oisif et esseulé, 
conserve cette aura de possibilité onirique et utopique. Cette demeure, comme « centre 
d'ennui, centre de solitude, centres de rêveries se groupent pour constituer la maison onirique 
plus durable que les souvenirs dispersés dans la maison natale32o ». Comme le note 
l'historienne Michelle Perrot, la maison natale - bourgeoise - devient l'abri des habitudes: 
« Théâtre de la vie privée et des apprentissages les plus personnels; topique des souvenirs 
d'enfance, la maison est le lieu d'une mémoire fondamentale que notre imaginaire habite à 
. . 321Jamais ». 
Dans un deuxième temps, la mélancolie et l'ennui se déplacent vers l'extérieur, vers 
ces lieux oniriques urbains. À la sécurité de l'habitation bourgeoise, s'ajoutent les fragments 
de l'expérience urbaine, passant du Tiergarten et sa Colonne de la victoire, au Panorama 
Impérial, au marché de la place de Magdebourg, comme nombres de fragments se rattachant 
à cette unité qu'est le labyrinthe berlinois. Lieu d'égarement, cerné par des monuments 
318 E.B., p. 43. 
319 GaslOn Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, P.U.F., coll. Quadrige, 1957, p. 28.
 
320 Ibid., p. 34.
 
321 Michelle Perrot, « Manières d'habiter », dans Histoire de la vie privée. Tome IV De la
 
révolution à la Grande Guerre, sous la direction de Philippe Ariès et Georges Duby, Paris, Seuil, 1987, 
p. 321. 
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mythiques qui témoignent du passé brutal et cruel d'une Allemagne impériale322, Berlin, sous 
le regard attendri de l'enfance, subit une altération. Face aux monuments culturels - qui se 
présentent en même temps comme un «témoignage de barbarie323 » -, l'enfant saisit les 
artefacts urbains comme autant d'images fragmentaires et discontinues permettant de rédimer 
les objets du passé. Il persiste alors une tension entre cet intérieur bourgeois qui permet 
d'échapper au chaos de la réalité urbaine tout comme, inversement, ce même chaos, cette 
perception de la ville comme lieu mythique, finit par retourner entre les murs de 
l'appartement bourgeois de la fin du XIXe siècle. La ville devient ce lieu qui permet 
d'échapper à l'ennui des appartements bourgeois. L'enfant transforme la sphère intérieure en 
une ville miniaturisée y important son potentiel onirique324 . L'acte de remémoration de 
l'enfant se rendant au Panorama Impérial, pour y voir défiler des images «d'une 
mélancolique atmosphère d'adieu325 », ne révèle pas seulement un passé enfoui, mais le 
transforme dans le présent de la vie adulte, comme si les ruines du passé agissaient comme 
prémonition du présent. Les ruines, ces lieux témoins d'une époque révolue, deviennent des 
images dialectiques. L'acte de remémoration convoquant ces images du passé, fragmentaires 
et intermittentes, sauvegardant pour le présent ces lieux que l'on croyait pourtant réifiés. 
«Les images d'une enfance dans une grande ville [sont] peut-être habilitées à préformer en 
leur sein l'expérience historique ultérieure326 ». Cette mélancolie des lieux urbains de 
l'enfance prend place au sein de la vie adulte. Pour éprouver la mélancolie des villes, 
Benjamin dira qu'« il faut y avoir été un enfant327 ». Et c'est précisément par ces artefacts de 
la ville, scrutés sous le microscope de l'enfant, que se crée cette brèche permettant d'unir le 
passé et le présent, de réveiller pour le présent des images que l'on croyait pourtant éteintes. 
La démarche de Sens unique réitère, bien que dans un style et dans une forme qui 
diffère, cet entrelacement entre la mémoire et la ville. Les présages des paysages urbains 
322 Voir Graeme Gilloch, Myth and Metropolis, op. cit., p. 74-75. 
323 
« Sur le concept d'histoire. Thèse VII », Œuvres 1/1, p. 433. 
324 Graeme Gilloch, Myth and Metropolis, op. cit., p. 85. 
325 E.B., p. 34. 
326 Walter Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhudert. Manuscrit dactylographié, Bibl. 
Nat., fonds Benjamin, 1938, cité dans Bernd Witte, «Paris - Berlin - Paris. Des corrélations entre 
l'expérience individuelle, liLLéraire el sociale dans les dernières œuvres de Benjamin », dans Walter 
Benjamin et Paris, op. cit., p. 51. 
327 « Marseil1e », dans P. u.. p. 295. 
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ruinés sauvegardés par l' œil distrait de l'enfant sont ici transposés, réactualisés, dans le 
contexte «hyperinflationniste» de l'existence adulte, prenant comme trame de fond la 
République de Weimar. Le choc et le chaos ambiant sont décryptés par des aphorismes 
mettant en scène la réalité urbaine: publicité, journaux et lieux institutionnels s'entremêlent 
avec le monde onirique des marchandises, d'objets et de lieux étranges, fantasmés et rêvés328 . 
Reprenant certains lieux préalablement visités dans Enfance berlinoise, Benjamin présente 
Berlin sous un regard désenchanté, un peu comme s'il tentait d'élaborer la chronique d'une 
catastrophe annoncée. Comme si Benjamin, anticipant les horreurs à venir, tentait de mettre 
le temps à l'arrêt, pour offrir un regard figé et mortifié de la réalité weimarienne. Le 
Panorama impérial ne représente plus ce lieu où l'enfant venait, candidement, voir défiler des 
images aux vertus oniriques; il incarne, Clans Sens unique, l'éclatement des espoirs aux yeux 
de l'adulte. Le rêve devient catastrophe: 
Les peuples d'Europe centrale vivent comme les habitants d'une ville encerclée à 
qui les vivres et la poudre commencent à manquer et qui d'après toute conjecture 
humaine n'ont plus de salut à attendre. [... ] Aussi ne reste-t-il plus autre issue que 
de tourner exclusivement ses regards, dans l'attente incessante de l'assaut final, vers 
l'extraordinaire qui peut encore apporter le salut329. 
Les rêves présents dans Enfance berlinoise s'estompent. Ces lieux rédimés par les yeux de 
l'enfant, une fois sauvegardés et filtrés par le regard de l'adulte, prennent un autre sens. La 
ville, plutôt qu'un théâtre de rêves, se dévoile sous le regard du moment historique: 
« L'insécurité même des quartiers animés plonge totalement le citadin dans cette situation 
opaque et, au plus haut degré, atroce, dans laquelle il doit chaque jour subir le spectacle des 
produits avortés de l'architecture urbaine sous les intempéries de la plaine déserte330 ». 
La démarche rejoint ici à bien des égards, tant par le fond que par la forme, la 
démarche du mouvement surréaliste qui, comme personne auparavant, n'avait saisi la misère 
sociale, architecturale ainsi que celle du monde objectal avec un tel potentiel politique. Le 
mouvement surréaliste aurait eu ce potentiel de convertir 
328 Même la forme des aphorismes de Sens unique rappelle le slogan publicitaire. Voir Rainer 
Rochlitz, Le désenchantement de l'art, op. cit., p.B8. 
329 «Panorama impérial» dans S.U., p. 154. 
330 Ibid., p. 160. 
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en expérience révolutionnaire tout ce que nous avons appris, au cours de tristes 
voyages en train (les chemins de fer commencent à vieillir), par de désespérants 
dimanches après-midi dans les quartiers ouvriers des grandes villes, dès le premier 
regard lancé à travers la fenêtre mouillée de pluie d'un appartement neuf. Ils font 
exploser la puissante charge d'« atmosphère» que recèlent ces objets331 . 
Les images passées de la ville sont ainsi politisées et nous permettent de retrouver le même 
souci érllinemment politique des écrits de Benjarllin, visant à trouver une méthode de réveil 
susceptible d'interrompre le cours du monde. La ville nous apparaît alors comme véritable 
terrain ambivalent doublement structurant de l'humeur de l'ennui. La rllisère, le désespoir 
inhérent au monde urbain et mis côte à côte avec son potentiel rédempteur. C'est précisément 
l'objectif qui sera poursuivi par Benjarllin dans son Livre des passages. 
3.2 Intérieur bourgeois: refuge du mélancolique 
L'intérieur bourgeois rllis en scène dans Enfance berlinoise et Sens unique, possède 
une origine que Benjamin tentera de restituer dans le Livre des passages. Plus qu'une simple 
caractéristique marquant l'époque, l'habitation (das Wohnen) renverrait aux yeux de 
Benjamin à cette forme extrême du mode d'existence du XIXe siècJe332 . L'habitation, qui déjà 
constitue le lieu par excellence pour laisser libre cours à la rêverie de l'enfant, prend pour 
l'existence adulte bourgeoise une autre connotation. L'espace privé intérieur devient en 
quelque sorte le refuge, le lieu stabilisateur et sécurisant où l'individu peut affirmer son 
individualité. Depuis le XvnF siècle, on pouvait clairement identifier un processus de 
renforcement de l'espace intérieur. Comme Habermas le souligne, 1'« espace intérieur 
[devient] le lieu d'une émancipation psychologique qui correspond à l'émancipation 
économique et politique333 », c'est-à-dire au lieu privilégié de la constitution de la conscience 
331 
«Le Surréalisme. Le dernier instantané de l'intelligentsia européenne» dans Œuvres Il, p. 
120. 
332 
« L'intérieur, la trace» dans L.P., [14,4], p. 239. 
333 Jürgen Habermas, L'espace public, op. cil., p. 56. 
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de la famille bourgeoise. Cet univers autonome du particulier fut en quelque sorte une 
compensation pour le bourgeois incapable de laisser sa marque dans la grande ville. Comme 
Benjamin le souligne, « on perçoit depuis Louis-Philippe dans la bourgeoisie un effort pour 
se dédommager du peu de traces que laisse la vie privée dans la grande ville. Elle cherche ce 
dédommagement entre ses quatre murs334 ». Si pour le bourgeois du Moyen-Âge « l'air de la 
ville [rendait] libre335 », pour le bourgeois de la fin du XIXe siècle, c'est dans son espace 
domestique, habillé de velours, de peluches - cette matière «dans laquelle des traces 
s'impriment particulièrement336 » -, d'objets collectionnés vidés de leurs valeurs d'usage, 
qu'il acquiert son autonomie. La décoration intérieure devient une forme de résistance devant 
l'architecture froide du fer et du verre337 , en même temps qu'elle incarne cette nécessité de 
distinction de la bourgeoisie qui cherche par tous les moyens « de ne pas laisser les murs nus, 
ni le plancher, ni le carrelage, comme chez les pauvres338 ». L'espace intérieur réaffirme la 
pauvreté d'une existence enfermée dans la sphère privée qui « oblige J'habitant à adopter 
autant d'habitudes que possible, des habitudes qui traduisent moins le souci de sa propre 
personne que celui de son cadre domestique339 ». 
L'intérieur bourgeois, l'attention particulière portée envers ce «déguisement de 
l'espace », serait le corrélat matériel des fantasmagories de J'histoire. Autrement dit, dans le 
fétichisme ambiant de l'intérieur bourgeois, on retrouverait la réification même de l'histoire. 
À l'accumulation des ruines de l'histoire, s'ajoute l'accumulation des ruines des produits de 
consommation du mode de production capitaliste. 
334 C.B., p. 72. 
335 Richard Sennett souligne que « les bourgeois du moyen âge écrivirent au-dessus des portes de 
plusieurs villes hanséatiques leur devise: Stadtluft macht frei - "L'air de la ville rend libre".» 
Richard Sennett, La ville à vue d'oeil. Urbanisme et société, Paris, Plon, 1992, p. 170. 
336 L.P., [1 5, 2], p. 241. 
337 Charles Rice, «Immersion el rupture. L'espace domestique de Walter Benjamin », dans 
Walter Benjamin et la ville. Capitales de la modernité, op. cit., p. 152. 
338 Michelle Perrot,« Manières d'habiter », op. cit., p. 335. 
339 « Expérience et pauvreté », dans Œuvres Il, p. 370. 
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Le petit-bourgeois satisfait et repu veut avoir la sensation que pourrait avoir eu lieu 
dans la pièce à côté aussi bien le couronnement de l'empereur Charlemagne que 
l'assassinat d'Henri IV, aussi bien la signature du traité de Verdun que les noces 
d'Otto et de Théophano. Les choses ne sont plus finalement que des mannequins et 
même les grands moments de l'histoire universelle ne sont plus que des costumes 
dans lesquels elles échangent des regards de connivence avec le néant, le trivial, et le 
banal. [... ] y vivre, c'était chercher refuge au centre d'une toile d'araignée serrée 
qu'on avait soi-même filée et tissée et à laquelle étaient accrochés les évènements de 
l'histoire universelle, éparpillés comme autant de dépouilles d'insectes vidées de 
leur substance34o . 
L'espace intérieur devient la trame onirique de l'existence privée et individuelle bourgeoise. 
L'intérieur du Second Empire aurait été une sorte de revers onirique, agissant comme un 
antidote à cette répétition perpétuelle et ennuyante d'une histoire sans événement. L'individu 
bourgeois serait alors un homme meublé, un homme-étui, confronté à l'isolement et au repli 
sur soi-même, incapable par conséquent de trouver satisfaction à son bonheur par l'entremise 
du reflet d'autrui. C'est la figure kierkegaardienne du «flâneur» qui déambule dans sa 
propre chambre34 1, prenant ce point de référence comme un absolu constitutif de la réflexion 
philosophique. Le logis devient ce «point d'appui d'où l'on peut s'élancer342 », mettre en 
parenthèse le monde, comme s'il s'agissait de la matérialisation d'une épochè. Mais il n'en 
est pas ainsi. Reprenant l'analyse d'Adorno à son compte, Benjamin souligne le caractère 
éminemment «baroque» de l'approche de Kierkegaard, où «toutes les figures dans 
l'intérieur ne sont que de simples décorations; étrangères à la fmalité qu'elles représentent, 
dépourvues de toute valeur d'usage propre, engendrées seulement à partir de l'appartement 
isolé343 ». L'ameublement aux allures exotiques qui offrait à Kierkegaard un horizon propice 
à l'envolée de sa propre pensée constituerait plutôt une forme aliénée d'images muettes et 
archaïques, ruinées, s'affichant « comme apparence d'une nature immuable344 ». 
Il en va de même pour l'histoire qui demeure «elle-même dans l'apparence, esclave 
340 L.P, [12, 6], p. 234.
 
341 Theodor W. Adorno, Kierkegaard. Construction of the Aesthetic. Trad. Robert Hullot-Kentor.
 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, p. 41. 
342 Soren Kierkegaard, La reprise, Trad. Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 92. 
343 L.P., [1 3a], p. 238. 
344 Ibid. 
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de la nature345 », où l'extérieur apparaît, par la médiation de la glace, dédoublé, comme s'il 
voulait se répéter à l'infini. Benjamin reprend cette citation de Kierkegaard qui retrouve son 
appartement berlinois: 
On monte au premier étage d'une maison éclairé au gaz; on ouvre une petite porte; 
on se trouve dans l'entrée. À gauche, une porte vitrée introduit un cabinet. On va tout 
droit; on est dans une antichambre, où s'ouvrent deux chambres de formes 
absolument identiques, meublées de manière absolument identique, comme 
lorsqu'on voit une chambre redoublée dans un miroir. L'éclairage de la chambre du 
fond est d'un goût exquis. Un chandelier est posé sur un bureau, devant lequel se 
trouve un fauteuil dessiné avec légèreté et tendu de velours rouge. Ici, la pâle clarté 
de la lune se mêle à la lumière plus vive qui vient de la chambre du fond. On s'assied 
sur une chaise devant la fenêtre. On regarde la vaste place; on voit courir rapidement 
sur les murs les ombres des passants; et tout se change en décor de théâtre. Une 
réalité de rêve point dans l'arrière-fond de l'âme. On éprouve l'envie de se jeter un 
manteau sur les épaules, de se glisser le long des murs, l'œil aux aguets, attentif à 
chaque bruit. Mais on n'en fait rien: on se voit rajeuni et en train de le faire. 346 
L'espace intérieur apparaît ici dans toute sa complexité: il trouve une certaine homologie 
avec l'extérieur. L'apparence dédoublée de la chambre, l'éclairage de la chambre qui se 
mélange à la lumière de la lune, comme si elle voulait la parodier: l'extérieur apparaît 
comme un vague souvenir que l'on conservait de la ville et que l'on tente de se remémorer, 
de revivre, de répéter. Le confort de l'intérieur tamise la surstimulation de la ville, endort 
tranquillement le sujet empreint d'une mélancolie. L'intérieur devient l'espace tout désigné 
pour vivre cette expérience de la mélancolie. L'histoire est mise en abîme, le passé n'apparaît 
que dans une espèce d'image onirique et archaïque hors de portée. Kierkegaard devient en 
quelque sorte l'archétype de ce que Benjamin appellera «l'homme meublé », c'est-à-dire 
celui qui - enfermée dans sa propre intériorité présente - somnole et reste incapable 
d'opérer un véritable réveil. L'intérieur kierkegaardien est un espace de retrait où l' habitation 
- le fait d'habiter des lieux - se trouve en marge de l'histoire, enfermé dans un espace 
procédant à une fétichisation de la marchandise qui agit comme « un stimulant de l'ivresse et 
du rêve347 ». L'extérieur apparaît, comme cette pièce de théâtre qui a déjà été jouée auquel 
toute participation serait vaine. L' homme meublé est frappé par son propre immobilisme; il 
345 L.P., (S 2a, 2], p. 564.
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assiste tant aux scènes extérieures qu'à l'histoire avec passivité. «L'intériorité 
kierkegaardienne se voit assigner un lieu déterminé dans l'histoire et dans la société. Son 
modèle est l'intérieur bourgeois dans lequel se confondent des traits historiques et 
mythiques348 ». D'une part, l'intérieur rencontre la conception mythique de l'histoire, figée, 
naturelle, mélancolique et vide qui caractérisait l'histoire du Trauerspiel. L'intérieur 
bourgeois, tout comme dans le régime historique du drame baroque, devient une nature 
morte, c'est-à-dire «une collection d'objets silencieusement réunis dans la grisaille de leurs 
empreintes349 ». La mélancolie creuse sa tanière dans les décors intérieurs. D'autre part, 
l'intérieur devient ce refuge permettant la diffusion de fantasmagories et de marchandises qui 
cherchent à amener une ambiance confortable et chaude, mais qui en réalité, se cachant sous 
le couvert de la nouveauté et du « tout à fait moderne », ne seraient qu'un autre versant de 
cette « forme tout aussi onirique que l'éternel retour du même350 ». À la perception du temps 
historique vécu sous le signe de l'histoire-nature, correspond alors une perception de l'espace 
qui lui serait en tout point analogue. Et encore une fois, cet espace intérieur ruiné, se saisit 
chez Benjamin comme une figure morcelée et allégorique. Morcellement ambivalent, 
l'intérieur réunit à la fois les traces évanescentes d'une individualité recluse, et la puissance 
latente et mythologique de la trace. Poussière et empreintes apparaissent dans l' habitacle 
bourgeois comme les ruines de l'histoire qui s'amoncellent dans Je temps. L'ameublement 
enferme le passé51 . 
3.3 Haussmann, l'artiste démolisseur 
L'univers clos de l'habitacle bourgeois du XIXe siècle qui constituait un espace 
propice tant à l'affirmation de l'individualité qu'au repli mélancolique sur soi-même, prend 
une tout autre dimension lorsque confronté à son opposé dialectique, soit au pôle extérieur. Si 
Benjamin donne une grande importance dans son Livre des passages à ces espaces extérieurs 
348 « Kierkegaard. La fin de l'idéalisme philosophique», Œuvres II, p. 357.
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351 Voir Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, op. cit., p. 95. 
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qui semblent vouloir pasticher l'espace domestique, il n'en demeure pas moins que cette 
tension entre l'intérieur et l'extérieur prend place dans les transformations radicales que 
subira l'espace urbain tout au long tu XIXe siècle. Dans le Livre des passages, le Paris du 
Second Empire sera passé « au peigne fin » - à rebrousse-poil - dans la perspective de 
restituer ces transformations qu'aurait subi l'espace urbain et d'en dégager le matériel 
nécessaire à la saisi « monadologique» des caractéristiques fantasmagoriques et 
mythologiques de cette époque. Mais plus encore, et c'est ce qui est déterminant pour nous, 
le Second Empire sera le lieu susceptible de fournir à l'espace urbain une Stimmung digne de 
ce nom. Les travaux lancés sous Napoléon Ill, effectués par le baron Haussmann, seraient ici 
la pierre angulaire d'une véritable invitation à appréhender la ville sous le regard de l'ennui. 
À l'instar de l'intérieur bourgeois, l'urbanité en perpétuel bouleversement du XIXe siècle 
serait ce lieu permettant d'affirmer, d'un côté, son individualité, sa personnalité, et de l'autre, 
de la dissoudre à travers l'ennui et le repli présentéiste que celui-ci implique352 • 
Les travaux amorcés par le baron Haussmann entre les années 1860 et 1870 venaient 
répondre à un double impératif. Premièrement, il s'agissait d'une part de remanier l'espace 
urbain en perçant de grands boulevards dans les quartiers insalubres de Paris qui 
constituaient les foyers insurrectionnels traditionnels. D'autre part, cette entreprise se voulait 
un effort de « modernisation» et d'embellissement du centre parisien. Concrètement, derrière 
cette volonté d'embellissement cachée par l'idéologie bourgeoise du progrès, se dissimulait 
bien davantage un impératif de maintien de l'ordre et d'affirmation dans l'espace urbain « de 
la gloire et de la puissance de l'État353 ». « S'il perce des boulevards, s'il aménage des 
espaces vides, ce n'est pas pour la beauté des perspectives. C'est pour "peigner Paris avec les 
mitrailleuses" (Benjamin Péret)354 ». Comme le souligne Le Corbusier, ces diverses artères 
percées - selon un tracé plus ou moins arbitraire - répondaient avant tout à des impératifs 
financiers et militaires355 • Beaucoup plus qu'une simple entreprise urbanistique, les travaux 
entrepris sous Haussmann sont l'illustration parfaite de cette dimension primordiale de 
352 Voir sur ce sujet, Lilyane Deroche Gurcel, « La ville mélancolique. Temps rétracté et 
dépersonnalisation », Revue des sciences sociales de la France de l'Est, no. 25, 1998, p. 23-27. 
353 Henri Lefebvre, Le droit à la ville suivi de Espace et politique, Paris, Anthropos, 1972, p. 24. 
354 Ibid. 
355 « Haussmannisation, combats de barricades» dans L.P., [E 2a, 1], p. 150. 
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l'espace urbain en tant qu'« instlUment politique intentionnellement manië56 ». 
Intentionnellement et politiquement conçus, ces grands boulevards devenaient «des voies 
stratégiques, perçant les foyers d'épidémies, les centres d'émeute, permettant, avec la venue 
d'un air vivifiant, l'arrivée de la force armée, reliant, comme la lUe de Turbigo, le 
gouvernement aux casernes et, [... ) les casernes aux faubourgs357 ». 
Le caractère « homogène et vide» des édifices haussmanniens typiques, qui ont forgé 
le paysage parisien, serait «une représentation parfaitement adéquate des principes de 
gouvernement de l'Empire autoritaire, auxquels le maçonnage donne une sorte d'éternité 
massive358 ». Il correspondrait à cette affirmation du pouvoir dans la ville, une incapacité 
croissante des résidents à affirmer leur individualité dans l'espace urbain. Littéralement vécu 
comme un déracinement, les habitants de Paris ne pouvaient éprouver un quelconque 
sentiment de familiarité avec ces lieux froids suintant le Second Empire napoléonien. 
Paris a cessé pour toujours d'être un conglomérat de petites villes ayant leur 
physionomie, leur vie, où l'on naissait, où l'on mourait, où l'on aimait à vivre, qu'on 
ne songeait pas à quitter, où la nature et l'histoire avaient collaboré à réaliser la 
variété dans l'unité. La centralisation, la mégalomanie ont créé une ville artificielle 
où le Parisien, trait essentiel, ne se sent plus chez soi; aussi, dès qu'il le peut, il s'en 
va, et voici un nouveau besoin, la manie de la villégialUre. À l'inverse, dans la ville 
désertée par ses habitants, l'étranger arrive à date fixe: c'est la «saison ». Le 
Parisien, dans sa ville devenue carrefour cosmopolite, fait figure de déraciné59. 
Cette entreprise de démolition de Paris, que Benjamin mettra ironiquement en parallèle avec 
les bombardements déversés sur les quartiers populaires de Madrid par la Lufnvaffe durant la 
guerre d'Espagne360, pourrait se résumer en une critique de la modernité où l'espace 
rejoindrait l'histoire. L'effacement et la mise en ruine du vieux Paris qui fut« homogénéisé» 
sous une « physionomie mal copiée ou mal rêvë6\ » qui exhale l'ennui, subiraient la même 
atrophie expérientielle que l'histoire. Le mépris de Haussmann pour l'expérience historique, 
constituerait pour Benjamin une caractéristique fondamentale de la modernité capitaliste 
356 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, op. Cit., p. 173-174.
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marquée par « son caractère homogénéisateur, sa répétition infinie du même, sous couleur de 
"nouveauté", son effacement de l'expérience collective et de la mémoire du passé362 ». D'un 
côté, Paris devint une ville morne, déserte et désertée par ses habitants, soit réfugiés dans la 
sphère intérieure, soit tentés par l'envie de quitter leur ville - rendue étrangère à leurs yeux 
- dès que l'occasion se présente. Mais d'un autre côté, cette désertification des lieux urbains 
- qui fut notamment exprimée avec force dans l'œuvre photographique d'Eugène Atget qui 
met en scène une ville « inhabitée comme un appartement qui n'aurait pas encore trouvé de 
locataire363 »- agrandit l'hiatus séparant l'homme de son environnement. Pour comprendre 
et ressaisir cette impossibilité de laisser sa trace dans son environnement immédiat, Benjamin 
se consacrera à ces lieux urbains qui se travestissent, à ces lieux extérieurs qui se déguisent 
comme un intérieur, transposant ainsi l'intérieur onirique de ['homme-étui vers l'extérieur. 
3.4 Le refuge de l'inconscient collectif 
«Des mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas. Là où l'homme a vécu 
comme la légende, là où il vit. [... ] Chaque jour se modifie le sentiment moderne de 
l'existence. Une mythologie se noue et se dénoue364 ». Ces quelques mots tirés de Louis 
Aragon de son introduction au Paysan de Paris pourraient presque à eux seuls synthétiser 
l'arrière-plan du projet des Passages parisiens. L'influence des écrits d'Aragon sur le 
passage de l'Opéra fut certainement - comme en témoigne la correspondance avec 
Adomo365 - une inspiration immédiate à cette entreprise de délimitation des 
« fantasmagories» collectives. La démarche benjaminienne demeure à ce point toujours 
ancrée dans cette perspective d'interruption des mythologies, dans cette entreprise d'offrir 
une méthode de réveil. Mythologie et rêve s'entrelacent ici dans un processus analogue dans 
la mesure où «tous deux procèdent selon des principes formels semblables et tous deux se 
362 Michael Lowy, « La ville, lieu stratégique de l'affrontement », op. cil., p. 26. 
363 
« Petite histoire de la photographie », Œuvres Il, p. 312. 
364 Louis Aragon, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1953, p. 15. 
365 
« Il y a au commencement Aragon, Le paysan de Paris, dont le soir au lit je ne pouvais jamais 
lire plus que deux ou trois pages, mon cœur battant si fort qu'il me fallait poser le livre ». Voir Theodor 
Adorno et Walter Benjamin, Correspondance, op. cil., p. 101. 
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voient attribuer un caractère expressif particulièrement profond366 ». Si pour la psychanalyse 
les rebuts des rêves peuvent donner cette voie d'accès privilégié à l'inconscient, Benjamin 
tenta de récupérer cette idée en souhaitant l'appliquer aux rêves du collectif du XIXe siècle. 
Cette époque constituerait « un espace de temps [Zeitraum] (un rêve de temps, [Zeit-traum]), 
dans lequel la conscience se maintient de plus en plus dans la réflexion, tandis que la 
conscience collective s'enfonce dans un sommeil toujours plus profond367 ». Les rebuts 
oniriques individuels doivent en ce sens entrer dans le champ du collectif. Les ruines 
collectives de l'histoire doivent être interprétées, réinterprétées, puis sauvegardées par le 
geste allégorique. Derrière l'apparence des choses mortes, Benjamin redonne vie à des 
formes symbolique et culturelle du Xlxe siècle qui pourtant semblaient en décrépitude. En ce 
sens, il s'agit de dépasser l'approche surréaliste d'Aragon - qui selon Benjamin, « persiste à 
rester dans le domaine du rêve368 » - pour ensuite «dissoudre la mythologie dans l'espace 
de l'histoire369 ». Cet «espace de l'histoire» trouvera son incarnation la plus forte dans 
l'architecture du XIXe siècle comprise comme « le témoin le plus important de la mythologie 
1atente »370. 
L'architecture devient cette trace permettant de rejoindre l'inconscient collectif. À 
travers ce médium, il s'exprimerait tant dans les nouvelles techniques industrielles (le fer, le 
verre, le béton), que dans le souci d'ornementation camouflé sous le signe de l' historicisme. 
Ces créations architecturales que sont les « Maisons de rêve du collectif» (Traumhiiuser) ­
c'est-à-dire «les passages, jardins d'hiver, panoramas, usines, cabinets de cires, casinos, 
gares37 1 » - seraient à l'espace ce que le progrès est à J'histoire: c'est-à-dire un mythe, un 
rêve qui se cache sous une fausse apparence, sous un masque, et qui dissimulent pour la 
mémoire la véritable origine de J'espace urbain. Comme Sigfried Giedion le souligne avec 
justesse dans l'introduction de son ouvrage Construire en France : 
366 Winfred Menninghaus, «Science des seuils. La théorie du mythe chez Walter Benjamin », 
dans Walter Benjamin et Paris, op. cil., p. 536. 
367 « Ville de rêve et maison de rêve, rêves d'avenir, nihilisme anthropologique, Jung» dans L.P., 
[K 1,4], p. 406. 
368 « Premières notes », L.P., [H, 17], p. 842. 
369 Ibid. 
370 Winfred Menninghaus, « Science des seuils. », op. cit., p. 539. 
371 « Maison de rêve, musée, pavillon thermal », L.P., [L l, 3], p. 423. 
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Dans tous les domaines, quelle qu'en ait été la nature, le XIXe siècle a revêtu de 
masques historicisant toutes ses innovations créatrices. En architecture aussi bien 
que dans l'industrie ou dans la société. Dès qu'il faisait des découvertes, il s'en 
pressait d'étouffer ses constructions innovantes sous des décors de théâtre en pierre, 
comme s'il en avait eu peur. Tout en créant un énorme appareil industriel destiné à la 
collectivité, il tentait d'en détourner radicalement le sens en mettant le nouveau 
processus de production au service d'une minorité devenue l'unique bénéficiaire des 
avantages qui en découlaient. Ce masque historicisant est indissolublement lié à 
l'image que l'on se fait du XIXe siècle, et il serait vain d'en nier la réalité. Mais, par 
ailleurs, on ne peut oublier que ce même XIXe siècle a fait preuve d'un énorme 
d .. l' 372eft' ort e projection vers avant . 
Car l'enjeu se situe bien à ce niveau. Benjamin, tout comme Giedion, appréhenderait 
l'architecture du XIXe siècle sous le signe de la dissimulation, comme une architecture qui 
«redoutait sa propre grandeur373 ». Comme si malgré le triomphe de la technique, les 
architectes issus des Beaux-Arts avaient été réticents devant l'avancée de la technique et de 
l'importance grandissante de l'école polytechnique au cours des trois premières décennies du 
XIXe siècle374 . Tant le style néo-renaissance, néo-classique, néo-gothique (très prisé durant le 
Second Empire), que l'architecture éclectique375 - dont l'Opéra Garnier constitue 
probablement l'exemple le plus frappant avec son ossature de fer habilement dissimulée -, 
apparaissent comme autant de « styles bâtards376 » qui tentaient de pasticher maladroitement 
un passé architectural complètement « mythifié », sans assumer leur véritable nature. À 
l'instar de l'histoire, l'espace porte cette double mythologie du retour mythique des mêmes 
évènements et l'idée de la continuité historique. L'espace urbain du XIXe siècle, précisément 
par cette tension entre le «toujours nouveau» et l'éternel retour des mêmes formes 
archaïques, serait la représentation matérielle du sommeil collectif empêtré dans une forme 
du devenir onirique. 
372 Sigfried Giedion, Construire en France. Construire en fer. Construire en béton, Paris, 
Éditions de la Villette, coll. Textes fondamentaux modernes, 2000, pp. 1-2. 
373 Ibid., p. 43. 
374 Ibid., p. 10. 
375 « Le mot éclectisme est employé par le philosophe Victor Cousin vers 1840 pour caractériser 
des systèmes de pensée s'inspirant de plusieurs théories philosophiques. En architecture, l'éclectisme 
est le mélange de motifs empruntés à divers styles du passé et assemblés selon l'inspiration de 
l'architecte ». Ilaria Brocchini, Traces et disparition. À partir de l'œuvre de Walter Benjamin, Paris, 
L'Harmattan, esthétique, 2006, p. 33. 
376 Sigfried Giedion, Construire en France, op. cit, p. 16. 
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«La construction joue le rôle du subconscient377 » et semble hésiter entre des 
tendances qui se veulent à la fois individualistes et collectivistes. D'un côté, « comme aucune 
époque auparavant, [le XIXe siècle] appose sur toutes ses actions le sceau de 
"l'individualisme" (le moi, la nation, l'art), mais souterrainement, dans les domaines honnis 
du quotidien, il faut engendrer, comme dans un songe les éléments d'une forme créée 
collectivement378 ». Dans l'exposé de 1935 Paris, capitale du X/Xe siècle, c'est bien cette 
idée que Benjamin entrevoit de pousser plus loin: le rêve, ce lieu où s'entremêle le neuf et 
l'ancien, agirait comme cristallisation des aspirations de la conscience collective. Si l'idée 
selon laquelle le rêve constitue cet espace « où chaque époque se dépeint la suivante379 » fut 
abandonnée dans le projet ultérieur de 1939, ce n'était que pour mieux dialectiser cette 
rencontre entre l'Autrefois et le maintenant. Le reproche qu'Adorno adresse à Benjamin 
aurait été de « rattacher linéairement et d'une façon évolutive le présent à l'avenir38o ». Plus 
qu'une simple relation de conscience ou d'inconscience avec le rêve, Benjamin cherche à 
montrer que ces nouvelles formes de vie issues du mode de production capitaliste et du 
fétichisme qui lui est inhérent, existent non seulement de façon théorique ou idéologique, 
mais bien «dans l'immédiateté de la présence sensible. Elles se manifestent en tant que 
fantasmagories38 1 ». Avec l'apparition du mode de production capitaliste, il y a non 
seulement une correspondance entre les images issues de la conscience collective et celles de 
la conscience individuelle où « s'entremêlent le neuf et l'ancien382 », mais en plus, on assiste 
à leur manifestation sensible et concrète dans l'espace. L'espace doit sédu ire la foule et à la 
fois répondre à la fonction du capital marchand383 . Dans ces constructions - ces 
Traumhiiuser - dégageant un fort potentiel onirique, il persiste un agenda fonctionnel qui 
laisse entrevoir, derrière ce processus d'abstraction onirique, un véritable procès de mise en 
place de l'étalage de la marchandise. 
377 Cetle phrase, empruntée à Giedion, se retrouve dans les deux exposés sur Paris ainsi que dans 
les notes préparatoires du livre des passages. Voir Œuvres /Il, p. 46. , L.P, pp. 36,48,408 et Sigfried 
Giedion, Construire en France, op. cit, p. 3. 
378 Sigfried Giedion, Construire en France, op. cit., p. j 5. 
379 «Paris capitale du XIXe siècle (1935) », Œuvre Ill, p. 47. 
380 Ilaria Brocchini, Traces et disparition, op. cit., p. 42. Voir aussi la lettre d'Adorno adressé à 
Benjamin datée du 5 aout 1935, dans Theodor Adorno et Walter Benjamin, Correspondance, op. cit., 
p.II8-12S. 
381 « Paris capitale du XIXesiècle (1939) », L.P., p. 47. 
382 « Paris capitale du XIXe siècle (1935) », Œuvres Ill, p. 47. 
383 LP, [A 3,6], p. 71. 
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« Les premiers bruits du réveil rendent le sommeil plus profond ». Le fracas causé 
par la révolution industrie11e et le capitalisme ne sut sonner l'alarme du réveil. Au contraire, 
« le capitalisme fut un phénomène naturel par lequel un sommeil nouveau, plein de rêves, 
s'abattit sur l'Europe, accompagné d'une réactivation des forces mythiques385 ». Les 
passages parisiens constituent probablement la synthèse la plus significative de cette « force 
mythique» de l'univers marchand. Ces passages couverts firent leur apparition dans le 
paysage parisien essentiellement durant la première moitié du XIXe siècle, soit 
principalement entre 1823 et 1828, ainsi que dans une seconde période, soit celle de 1839 à 
184i86 . L'apparition des passages, des arcades et des galeries caractériserait adéquatement 
cette « modernisation» ambiante des espaces de l'échange marchand. Si le marché local 
traditionnel était un lieu public institué par les divers pouvoirs locaux, l'apparition de ces 
diverses « vitrines» de marchandises revêt un statut quant à lui beaucoup plus ambigu. 
Les catégories de « privé» et «public» ne sont plus univoques et méritent que l'on 
s'y attarde plus longuement. Les passages constituent un lieu public institué sur un terrain 
privë87 . Ces nouveaux « temples du capital marchand »388 constituaient un 
espace inusité qui introduisait des inversions, voire des confusions significatives: 
l'espace du «dehors» devenait dans un «dedans »; ce qui relevait habituellement 
du «privé» (l'intérieur, l'abrité) avait un statut «public »; mais cet espace 
« public» était en réalité « privé », puisque généralement géré par une association 
de commerçants389. 
Si l' œuvre économique de Marx mettait l'accent sur le caractère « fictif» du marché, sur le 
procédé d'abstraction mené par l'économie politique, il n'en demeure pas moins que cette 
384 LP, [K 1a, 9], p. 408. 
385 LP, [K 1a, 8], p. 408. 
386 Jean-Claude Delorme et Anne-Marie Dubois, Passages couverts parlSlens, Paris, 
Panioramme, 1996, p. 11. 
3?7 Jérôme Vogel, « S'ennuyer ensemble. Du divertissement au désœuvrement », dans Dérive de 
l'espace public à l'ère du dive/1issement, sous la direction de Charles Perraton, Etienne Gingras­
Paquette et Pierre Barette, Québec, Presse de L'Université du Québec, Cahiers du Gerse, 2007, p. JS. 
388 L.P, [A 2, 2], p. 68. 
389 Maria Martinez Jamart, «Macro-mails, Micro-cities », dans Enclave, ou la ville privatisée, 
sous la direction de Patrick Burniat et Jean-Louis Genard, Bruxelles, Les Cahiers de La Cambre ­
Architecture, no. 1, 2002, p. 86. 
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fiction - cette fantasmagorie - se déploya dans ces lieux très concrets que constituent les 
passages. Le passage, en tant que rue intérieure, permit cette concentration de la 
fantasmagorie pour les occupants (en occurrence les flâneurs). D'une part, l'apparition de 
l'éclairage au gaz et des toitures de verre et de fer permirent à la foule de se sentir comme 
chez elle dans les rues, et d'autre part, les passages rappelaient vaguement la rue commerciale 
enchevêtrée dans une ornementation mobilisant les tissus et les peluches de l'espace 
domestique. Cette architecture de fer et de verre symbolisait alors « la figure conjointe de la 
technologie et du commerce, l'emblème de la cité moderne, tandis que les tissus symbolisent 
l'intérieur domestique comme un refuge protégé de la ville et de ses formes d'expérience 
aliénantes390 ». La consommation trouva alors un nid douillet, à l'abri des intempéries et des 
dangers de la rue. 
Les passages, à l'époque où Benjamin entreprit son projet, constituaient déjà, depuis la 
fin du XIXe siècle, une figure surannée, vestige des promesses offertes par la modernité et le 
progrès. Il ne s'agissait pas tant d'un déclin de cette forme de construction que d'une 
transformation brusque. « Rien ne meurt tout se transforme391 » disait Balzac. « Ils se 
transformèrent d'un coup pour devenir le moule creux qui servit à fondre l'image de 
la "modernité". Ici le siècle, non sans vanité, trouva un reflet de son passé le plus récent392 ». 
Le passage subit le même sort que les marchandises qui trouvaient autrefois refuge sous son 
enceinte: il fut porté par l'effet de mode qui l'avait vu naître, par cette nécessité de l'éternel 
renouvellement des formes. Tout comme ces marchandises, il devient une figure allégorique, 
une figure morte, c'est-à-dire dépouillée de sa valeur d'usage, morcelée, mais qui nécessite 
d'être systématiquement réinterprété à la lueur du présent. Le passage fut donc 
progressivement abandonné devant l'émergence des grands magasins - qui ne prirent 
véritablement de l'importance que durant le Second Empire - où en un seul lieu, les masses 
pouvaient trouver satisfaction à leurs désirs de consommation les plus épars. Aragon illustre à 
merveille ce caractère mythique et transitoire des passages: 
390 Charles Rice, « Immersion et rupture », op. cit., p. 154.
 
391 
« Mode », L.P., p. 88.
 
392 
« Peinture, modern style, nouveauté. », L.P, [5 la, 6], p. 562.
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La lumière moderne de l'insolite, voilà désormais ce qui va le retenir. Elle règne 
bizarrement dans ces sortes de galeries qui sont nombreuses à Paris aux alentours 
des grands boulevards et que l'on nomme d'une façon troublante des passages, 
comme si dans ces couloirs dérobés au jour, il n'était permis à personne de s'arrêter 
plus qu'un instant. Lueur glauque, en quelque manière abyssale, qui tient de la clarté 
soudaine sous une jupe qu'on relève d'une jambe qui se découvre. Le grand instinct 
américain, importé dans la capitale par un préfet du Second Empire, qui tend à 
recouper au cordeau du plan de Paris, va bientôt rendre impossible le maintien de 
ces aquariums humains déjà morts à leur vie primitive, et qui méritent pourtant 
d'être regardés comme les recéleurs de plusieurs mythes modernes, car c'est 
aujourd'hui seulement que la pioche les menace, qu'ils sont effectivement devenus le 
paysage fantomatique des plaisirs et des professions maudites, incompréhensible 
hier et que demain ne connaîtrajamais393 . 
Le passage est monade. Il est cette « idée originaire» qui, par sa mise en réduction du 
monde, sauvegarderait l'image d'un monde en proie à la fragmentation et à l'oubli. L'éclat 
perdu des passages d'antan peut être rédimé pour le présent. Le passage est donc aussi 
allégorie. Il caractérise parfaitement ces lieux urbains de la modernité soumis à la 
fragmentation, à l'érosion, ou plus spécifiquement à la destruction. JI transmet à sa manière 
cette facies hippocratica de l'histoire signalant une époque qui est maintenant révolue. La 
véritable signification que recèlent les passages, signification qui fut portée en abîme, ne peut 
être visible que pour l' œil averti ayant pris une certaine distance avec le phénomène. Ce pour 
quoi le passage se doit d'être réinterprété pour le présent. Le passage serait finalement une 
image dialectique. U est cette image mise à l'arrêt qui, une fois télescopée dans le présent, 
synthétise en un instant le caractère infernal de la modernité, interrompant le déroulement 
linéaire de l'histoire et posant la possibilité de rédimer les injustices du passé. « En 
produisant les passages, le siècle se donne une image onirique qu'il s'agira ensuite de 
décrypter, et de transformer en image dialectique394 ». Ce travail de ré-interprétation vise 
précisément à redonner le sens historique du phénomène qui autrefois était enfoui dans le 
rêve, de réveiller le potentiel critique que recèle encore ces constructions qui pourtant nous 
apparaissent surannées. L'image dialectique, qui surgit dans les points de tension, ne devient 
dialectique «qu'en laissant affleurer - s'éveiller - dans le présent les dimensions 
contradictoires du passë95 ». Elle est paradoxale, elle est ambivalente. Le passage doit être 
pris littéralement pour ce qu'il est, c'est-à-dire un passage entre deux points, entre deux 
393 Louis Aragon, Le paysan de Paris, op. cil., p. 21 (souligné par nous).
 
394 Bruno Tackets, Walter Benjamin, op. cil., p. 804.
 
395 Ibid., p. 807.
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moments disjoints qui se traversent en un seul trait, «en un éclair ». Il est lui-même 
ambivalent. Il est à la fois intérieur et extérieur, rappelle l'intérieur bourgeois tout en 
regardant vers les cieux au travers sa voûte vitrée. Il a abrité tant les commerces artisanaux, 
vestige de l'ère pré-capitaliste, que les magasins de nouveautés où la bourgeoisie venait 
consommer des biens de luxe. Il était le temple du capitalisme marchand sous Louis-Philippe, 
pour ensuite être abandonné au profit des grands boulevards haussmannien. Débris d'une 
urbanité en proie à la fragmentation, le passage recueille dans un espace bien circonscrit les 
rêves collectifs ayant habité le XIXe siècle. «Le rêve devient la métaphore du passage et le 
passage, en tant qu'il est dépourvu d'extérieur, l'allégorie du rêve396 ». Saisi comme une 
image dialectique, le passage devient alors la synthèse entre l'apogée et le déclin de ce 
phénomène qui amorce le réveil, la prise de conscience dans le présent de ce qui était 
Autrefois inconscient. Les mythologies propres au capitalisme qui l'ont habité sont à présent 
désamorcées. 
* 
Le régime temporel et historique caractérisant l'ennui se manifesterait, à ce point-ci, 
dans la ville comme un phénomène excessivement plurivoque. La temporalité présentiste de 
l'ennui, dont le deuxième chapitre s'est efforcé de dévoiler le potentiel rédempteur ­
susceptible de mener vers l'interruption des mythologies passées - semble vouloir se 
complexifier. Dans un premier temps, il fut question de la relation de l'ennui avec la mémoire 
et les lieux de la mémoire. Benjamin accordait au regard de l'enfant, par sa naïveté et sa 
capacité de réinsérer le «symbole» dans les lieux ruinés d'une urbanité chaotique, un 
potentiel rédempteur. Le regard de l'enfant qui réintroduit le « mythe », une fois porté à la 
hauteur de la vie adulte - c'est-à-dire une fois dialectisé -, prend un autre sens. L'acte de 
remémoration de ce qui fut rêvé par l'enfant éclate dans le présent de l'adulte et permet de 
sauvegarder le passé qui semblait pourtant perdu. En dialectisant les mythologies de 
l'enfance, les images du passé seraient ainsi assumées, permettant ainsi de conserver une 
396 Rita Bischof et Elisabeth Lenk, «L'intrication surréelle du rêve et de l'histoire dans les 
Passages de Benjamin », dans Walter Benjamin et Paris, op. cit., p. 180. 
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porte entr'ouverte sur l'avenir. Les rêveries de l'enfant en proie à l'ennui nous offrent alors 
peut-être un regard adapté pour saisir la sensibilité de l'époque et cette possibilité de la 
sauvegarder pour le présent. 
Dans un second temps, il fut question de ces mythologies marchandes incarnées dans 
l'univers reclus de l'intérieur bourgeois. Ici, la mythologie apparaît sous un visage négatif où 
l'espace et l'histoire se travestissent sous les tissus et peluches. L'intérieur bourgeois serait ce 
lieu de la matérialisation du temps historique caractéristique du Trauerspiel, où l' histoire et 
l'espace - sous le couvert de la fantasmagorie marchande - deviennent nature morte. 
Finalement, à travers l'urbanité de Paris en plein bouleversement au cours du XIXe siècle, 
nous avons commencé à cerner plus spécifiquement le lieu où l'ennui serait susceptible 
d'opérer «sa magie ». Les Traumhduser, dont les passages parisiens constituent l'exemple le 
plus significatif, seraient alors ces lieux ambivalents dont l'image, une fois reconstruite et 
dialectisée, pourrait offrir la promesse d'un réveil imminent. Dans les passages, nous 
retrouvons alors l'espace qui correspondrait adéquatement à la temporalité incarnée par 
l'ennui. Ils seraient les lieux d'attente de la modernité, où l'histoire ne serait plus enfermée 
dans un passé mythique teinté de mélancolie et de nostalgie, mais bien sauvegardée pour le 
présent. Nous avons alors identifié le lieu où l'ennui est susceptible de déployer son potentiel 
critique. Le défi consiste à présent à s'immerger dans ces lieux, pour y retrouver J'ennui et 





LE FLÂNEUR, FIGURE DIALECTIQUE DE L'ENNUYÉ
 
Il faut un héros à cette attente. 
Pascal Quignard, Les ombres errantes. 
Ne tirerait-on pas un film passionnant du plan de Paris? Du 
développement de ses différentes figures dans une succession temporelle? 
De la condensation d'un mouvement séculaire embrassant des rues, des 
boulevards, des passages, des places, dans l'espace d'une demi-heure? Et 
que fait d'autre le flâneur? 
Walter Benjamin, L.P. 
Tu es un oisif, un somnambule, une huître. 
Georges Perec, Un homme qui dort. 
L'ennui fragmente le temps. Susceptible d'interrompre le cours du monde, il est une 
forme latente de l'attente signalant le réveil possible hors du rêve de la modernité. Il s'est 
constitué comme humeur décisive au cours de la modernité, prenant vie dans ce contexte 
particulier. Le monde urbain l'a abrité, l'accueillant sous ses enceintes ambivalentes 
consacrées à la consommation du rêve marchand capitaliste. Les passages, figure surannée et 
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déclinante qui autrefois diffusait et hébergeait les fantasmagories modernes, synthétisaient 
cette homologie entre le temps et l'espace nécessaire pour une saisie adéquate de l'ennui. 
L'enduit onirique et fantasmagorique enrobant la modernité capitaliste qui, jusqu'à présent, 
s'est manifesté concrètement dans les formes mythiques du progrès et de l'éternel retour fut 
court-circuité par l'abstention attentiste de l'ennui. Mais, encore une fois, l'ennui ne pourrait 
se limiter à n'être que le simple pendant objectif d'un monde en proie à la fragmentation. II 
s'inscrit dans une temporalité spécifique de l'attente, diffusé dans des lieux spécifiques, et 
serait aussi subjectivement porté. L'ennui est hybride. 
La transformation significative du statut de l'expérience - de J'Eifahrung à l'Erlebnis 
- qui se situerait au cœur du déploiement de l'ennui comme humeur offrant· un regard 
historico-temporel spécifique, serait aussi portée subjectivement. Le flâneur serait alors la 
figure - ou du moins, la figure principale dans l' œuvre de Benjamin - susceptible de 
rendre état de cette transformation expérientielle et de dialectiser les différents fragments que 
lui offre la modernité. Personnage d'une importance capitale pour bien saisir les 
transformations qu'encourut le Paris du XIXe siècle, il anticipait et transgressait à la fois 
l'attitude des masses. Figure hautement ambivalente, le flâneur aurait fait l'usage d'un mode 
de réception sensitif ambigu et distrait qui se doit d'être sauvegardé. Nombre d'éléments se 
rapportant à la flânerie - de proche ou de loin - seront ici mobilisés. Distraction, montage, 
ambivalence de l'espace et oisiveté seront présentés comme autant de facettes caractérisant la 
flânerie. 
4.1 Distraction 
Un premier détour s'impose afin de s'approcher de la figure du flâneur. D'emblée, la 
question de la distraction chez Benjamin se situe à proximité de la problématique 
préalablement esquissée du Chockerlebnis, celle de l'expérience du choc découlant de 
1'« intensification nerveuse» de la vie moderne397 . Simmel avait déjà entrevu l'importance de 
397 Voir sur cette question la section 1.3 sur Simmel, ainsi que la section 2.2.3 portant sur 
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cette capacité essentielle du citadin à s'adapter au choc causé par la surstimulation des 
grandes métropoles. La simple déambulation dans les rues nécessitait alors cette capacité 
adaptative qui ne pourrait se restreindre à un simple rapport de « réification» de l'expérience 
sensitive. Dans Sur quelques thèmes baudelairiens, Benjamin rejoint Simmel en signalant 
l'ambivalence adaptative du regard propre au citoyen blasé: « Si les regards que les passants 
décrits par Poe jetaient de tous côtés semblaient encore immotivés, il faut bien que l'homme 
d'aujourd'hui regarde autour de lui pour s'orienter parmi les signaux de la circulation398 ». À 
mesure que l'expérience du choc s'imprime à la conscience, à mesure que le citadin s'adapte 
au «traumatisme» expérientiel de la ville, on peut escompter entrevoir la possibilité d'un 
dépassement de cette condition aliénante. Stéphane Füzesséry et Philippe Simay résument en 
ces termes cette distinction: «Pour [Benjamin], la métropole n'est pas simplement le 
laboratoire du choc moderne mais tout autant un espace de résistance et de luttes politiques: 
le lieu même d'une reconquête dans une société dominée par les formes aliénantes du 
capitalisme399 ». L'importance de la démarche benjaminienne réside bien dans cette idée, car 
au-delà d'une simple « protection» contre les sollicitations de la ville, le citadin, affrontant 
distraitement la rue, met également en jeu un savoir-faire particulier susceptible de briser et 
de dialectiser le « spectacle» des métropoles. 
Question complexe, la notion de distraction chez Benjamin arbore une certaine 
ambivalence qui l'éloigne, du même coup, de l'utilisation faite de cette notion notamment 
chez Adorno, Georges Duhamel et, dans une moindre mesure, chez Kracauer. Dans L'œuvre 
d'art à l'ère de sa reproductibilité technique4OO, texte d'une importance capitale, Benjamin 
l'Erlebnis et la modernité. 
398 C.B., p. ISO. 
399 Stéphane Füzesséry et Philippe Simay, «Une théorie sensitive de la modernité », dans Le 
choc des métropoles, op. cit., p. 46. 
400 Il serait ici excessivement hasardeux d'entrer dans une analyse plus poussée de ce texte, 
d'autant plus si l'on tient compte des nombreux remaniements qui y furent apportés. Cependant, pour 
diverses raisons, nous allons - sauf indication contraire - utiliser la quatrième version de 1939 de ce 
texte présent entre les pages 269 à 316 dans Œuvres III, bien que cette version fût en partie 
« édulcorée» afin de rencontrer les exigences d'Horkheimer et Adorno pour la publication de l'essai 
dans la revue de l'Institut pour la recherche sociale de Francfort, alors en exil à New York. Il n'en 
demeure pas moins que cette dernière version apporte certains éléments intéressants absents de la 
première version de 1935, entre autres sur la critique adressée à Georges Duhamel. Voir à cet effet le 
dossier présenté dans les Écrits français. 
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abordera la question de la distraction dans le cadre du bouleversement amené par les 
techniques de reproduction dans le domaine de l'art. La distraction s'oppose donc au 
recueillement en ces termes: « Celui qui se recueille devant une œuvre d'art s'y abîme; il y 
pénètre comme ce peintre chinois dont la légende raconte que, contemplant son tableau 
4o,
achevé, il y disparut. Au contraire, la masse distraite recueille l'œuvre d'art en elle ». La 
reproduction mécanisée, sans entrer dans les détails de l'argument, émanciperait l' œuvre 
d'art de ses assises essentiellement comprises par l'intermédiaire des concepts traditionnels 
de « création et génie, valeur d'éternité et mystère402 ». Si «le hic et nunc de l'orignal 
constitue ce qu'on appelle son authenticité403 », l'autorité de la tradition basée sur l'unicité de 
l'objet tend à s'estomper à partir du moment où il devient possible de s'approprier l'objet 
reproduit techniquement. Cette « exposabilité» démultipliée de l'œuvre causerait 
inéluctablement la perte de sa valeur auratique, c'est-à-dire cette expérience précritique où 
l'humanité « se confond avec l'expérience de cette relation qui, unissant tous ces éléments, 
les animerait d'un sens donné, immédiat404 ». L'aura, que Benjamin définit comme « l'unique 
apparition d'un lointain, si proche soit_iI405 >>, constituerait cette expérience fondamentale du 
temps et de l'espace qui permet d'ancrer la représentation406. L'aura d'une œuvre est ce qui 
lui confèrerait son unicité d'apparition dans le temps, interdisant du même coup son 
appropriation malgré la proximité spatiale d'avec cet objet. La société moderne 
désarticulerait ce type d'expérience, car en rendant « les choses spatialement et humainement 
"plus proches" de soi, c'est chez les masses d'aujourd'hui un désir tout aussi passionné que 
leur tendance à déposséder tout phénomène de son unicité au moyen d'une réception de sa 
reproduction407 >>. Par la technologie de reproduction, la fonction rituelle et cultuelle de la 
réception migre du recueillement et de la contemplation vers un mode de réception distrait. 
Ce mode de réception, qui caractérise les masses modernes, constitue la « matrice d'où 
401 Œuvres lll, p. 311. 
402 Ibid., p. 270. 
403 Ibid., p. 274. 
404 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 118. 
405 
« Petite histoire de la photographie », Œuvres li, p. 311. 
406 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 121. 
407 Œuvre lll, p. 278. 
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toute attitude habituelle à l'égard des œuvres d'art renaît, aujourd'hui transformée408 >>. C'est 
bien ici toute l'essence du questionnement que pose Benjamin, à savoir, quelle est la 
conséquence de cette liquidation de l'aura? Comment devons-nous comprendre «ce qui 
advient aujourd'hui dans ce vide, ce qui advient, dans la désertion elle-même, de la 
désertion409>>? Qu'arrive-t-il en effet lorsque l'homme ne peut plus sécréter l'expérience de 
l'aura comme réponse à l'abîme qui lui fait face4lO? Devant ce vide, la distraction nous offre 
un début de réponse; elle serait susceptible de réinsérer des habitudes dans le cours de 
l'expérience. L'architecture, pour Benjamin, serait l'exemple parfait d'une œuvre d'art 
s'appréhendant sous la distraction: 
De tout temps, l'architecture a été le prototype d'une œuvre d'art perçue de façon à 
la fois distraite et collective. Les lois de la réception dont elle a fait l'objet sont les 
plus instructives. [...] Les édifices font l'objet d'une double réception: par l'usage 
et par la perception. En terme plus précis: d'une réception tactile et d'une réception 
visuelle. On méconnait du tout au tout le sens de cette réception si on la représente à 
la manière de la réception recueillie, bien connue des voyageurs qui visitent des 
monuments célèbres. Dans l'ordre tactile, il n'existe, en effet, aucun équivalent à ce 
qu'est la contemplation dans l'ordre visuel. La réception tactile se fait moins par 
voie d'attention que par voie d'accoutumance. Celle-ci régit même, dans une large 
mesure, la réception visuelle de l'architecture, réception qui, par nature, consiste 
bien moins dans un effort d'attention que dans une perception incidente. Or, en 
certaines circonstances, ce type de réception développé au contact de l'architecture 
acquiert une valeur canonique. Car des tâches qui s'imposent à la perception 
humaine aux grands tournants de l'histoire iln 'est guère possible de s'acquitter par 
des moyens purement visuels, autrement dit par la contemplation. Pour en venir à 
bout, peu à peu, il faut recourir à la réception tactile, c'est-à-dire à l'accoutumance. 
L'homme distrait est parfaitement capable de s'accoutumer. Disons plus: c'est 
seulement par notre capacité d'accomplir certaines tâches de façon distraite que 
nous nous prouvons qu'elles nous sont devenues habituelles411 • 
La liquidation de l'aura - et du mode de réception contemplatif qui lui est associé ­
touche à présent sa limite. L'architecture des Traumhiiuser, marquée de l'auréole du progrès 
sécrété par le mode de production capitaliste et les fantasmagories qui lui sont inhérentes, 
anticipait déjà un tout autre mode de réception. Ici, l'architecture est susceptible de faire 
l'objet d'un autre mode de réception, distrait cette fois-ci, perçu « comme une entité objective 
408 Œuvre 1II, p. 310.
 
409 Catherine Perret, Walter Benjamin. Sans destin, op. cit., p. 126.
 
410 Bruno Tackels, Walter Benjamin, op. cit., p. 745.
 
411 Œuvre 1II, pp. 311-312, souligné par nous.
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et ressentie [... ] comme un environnement sui generis dépourvu de mise en distance propre à 
l'image. Pour l'architecture, il ne s'agit pas de regarder mais de ressentir des structures412 ». 
Sous le mode de réception de la distraction, l'architecture devient l'objet d'une connaissance 
particulière réservée à l'usage des bâtiments - à l'habiter -, susceptible, par le biais de 
l'accoutumance, de créer de nouvelles habitudes. D'où la fascination pour Benjamin envers 
le mouvement moderniste d'architecture ainsi que pour le potentiel utopique de l'architecture 
de verre susceptible «d'effacer les traces », de supprimer les habitudes caractérisant le mode 
bourgeois d'habitation4l3 . 
Cette capacité de la réception tactile et distraite qui fait irruption dans le champ sensitif 
de la modernité par son mode perceptif particulier, offrant une interruption potentielle des 
fantasmagories polluant le champ de l'espace urbain, trouverait son accomplissement dans le 
cinéma. Comme Benjamjn le souligne dans L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité 
technique: 
La réception par la distraction, de plus en plus sensible aujourd'hui dans tous les 
domaines de l'art, et symptôme elle-même d'importantes mutations de la perception, 
a trouvé sa place centrale dans le cinéma. [... ] Mais rien ne trahit de manière plus 
éclatante les énormes tensions de notre époque et le fait que cette dominante tactile 
s'affirme dans le domaine visuel lui-même. Or, c'est précisément ce qui se produit 
dans le cinéma par l'effet de choc que provoque la succession des images414 . 
Le cinéma, comme forme d'art particulière, serait la forme la mieux adaptée pour rendre 
compte de ses transformations de l'appareil perceptif et des mutations sensorielles qui 
auraient altéré la vie quotidienne dans les grandes villes. Le film - par sa technique de 
montage qui permet de focaliser sur des détails précis par l'entremise du ralenti, de 
l'agrandissement ou encore du gros plan - serait alors capable d'enregistrer et de révéler 
des détails qui autrement seraient restés invisibles à la conscience. Il permet d'ouvrir des 
412 Walter Benjamin, «Strenge Kunstwissenschaft», Gesammelte Schriften, Band Ill, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1989, p. 368, cité dans Daria Brocchini, Traces et disparition, op. cit., p. 153. 
413 «Brèves ombres », Œuvres II, p. 353 ainsi que« Sur Scheerbart », É.F., pp. 321-327. 
414 Œuvres III, p. 109-110. Nous avons ici préféré la première version de 1935, où Benjarrun fait 
encore référence à l'expérience de « choc» amené par le cinéma. Cette référence au choc était jugée 
par Adorno comme étant peu convaincante, et fut donc abandonnée dans la version finale. Voir E.F., p. 
174. 
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inconscients visuels, et du même coup, « il doit faire exploser ce monde imaginaire afin que 
nous nous réveillions du rêve415». Le choc que ce dernier produit ouvre alors des portes 
susceptibles de rendre compte de « l'état d'urgence» permanent dans lequel les citoyens des 
grandes villes se trouvent plongés. Au-delà de la simple aliénation décriée par Georges 
Duhamel, qui perçoit le cinéma comme « un divertissement d'ilotes, un passe-temps 
d'illettrés [.,,) qui ne suppose aucune suite dans les idées, [.,,) n'excite aucune espérance416 », 
Benjamin traite le sujet avec ambivalence. On retrouve une réflexion analogue chez les 
Kulturkritiker, tel Kracauer qui entrevoit dans le montage ce potentiel de mettre à jour « de 
splendides impressions sensorielles417» d'une réalité qui se veut de plus en plus fragmentée, 
mais toujours en limitant la réception de ces images à «celui de la soumission au 
matériau418 », c'est-à-dire une expérience d'étrangéisation. Cette expérience de 1'« étrange », 
qui vide les situations familières de leur substance, permettrait d'une certaine façon de 
déconstruire la réalité, et du même coup, de sauvegarder une partie du rée1419. Dans la même 
optique, Benjamin ira peut-être un peu plus loin en octroyant aux spectateurs distraits une 
véritable expertise politique « dont l'extension est certes limitée mais suffisamment fiable 
pour saisir des fragments de la réalité et agir sur elle42o ». « L'industrie de la distraction affine 
et multiplie les variétés du comportement réactif des masses421 ». Les spectateurs distraits ­
soumis aux chocs de la nouveauté, du fugitif, de cette culture du divertissement - partagent 
ici le sort du flâneur, soumis au flot des foules, de la masse, capable de saisir, tel un détective, 
les indices historiques enfouis que la ville moderne a dissimulé. Ce flux continu d'images­
chocs, auquel les spectateurs sont soumis, est un flux « qui fascine ou, plus exactement qui 
fait naître le flâneur422 ». Les phénomènes éphémères et fragmentaires alors saisis font 
415 Voir Graeme Gilloch, « Optique urbaine. Le film, la fantasmagorie et la ville chez 
Benjamin », dans Walter Benjamin et la ville. Capitales de la modernité, op. cit., p. Ill. 
416 L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique (4e version), Œuvres Ill, p. 310-311. 
417 Siegfried Kracauer, « Culte de la distraction. Les salles de spectacle cinématographique 
berlinoises» dans L'ornement de la masse, op. cit., p. 289. 
418 Nia Perivolaropoulou,« Du flâneur au speCLateuL Modernité, grande ville et cinéma chez 
Siegfried Kracauer », dans Le choc des métropoles, op. cit., p. 140. 
419 Voir Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 
218. 
420 Stéphane Füzesséry et Philippe Simay, «Une théorie sensitive de la modernité », dans Le 
choc des métropoles,	 op. cit., p. 50. 
421 «Exposition, publicité, Grandville », L.P, [G 16,7], p. 2i9. 
422 Nia Perivolaropoulou, « Du flâneur au spectateur », op. cit., p. 142. 
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remonter les souvenirs, faisant ressurgir du même coup, involontairement, « des régions 
entières du passt23 ». Le mode de réception propre à la distraction retrouverait, ici, la 
particularité temporelle de l'attente, agissant comme une prédisposition susceptible de 
sauvegarder les ruines de la modernité tout en maintenant ouvert le potentiel des choses non 
advenues. L'attention flottante du distrait, qui croise et découpe - involontairement - des 
indices du temps présent, constituerait l'attention par excellence de l'attente. 
4.2 Flânerie 
Cette réception distraite, que Benjamin observe dans le cadre « des techniques de la 
reproduction mécanisée» notamment par le montage cinématographique, avait déjà été 
anticipée par la figure du flâneur. Celui-ci occuperait une position idéale pour percevoir les 
phénomènes mouvants amenés par la modernité. Le flâneur est à la fois allégorie et 
allégoricien; il est une figure qui dépouille les paysages urbains de leurs détails, mais, qui en 
même temps - au fil du temps, emporté par le « progrès» -, aurait fini lui-même par 
devenir une figure ruinée, évanescente, vestige d'une époque révolue. Son importance est 
alors encore plus perçante: la perception propre au flâneur doit être rédimée. Tout au long du 
XIX" siècle, cette figure fut emblématique d'une attitude qui transcendait l'ensemble des 
classes. Reprenant les Physiologies de Louis Huart, Régine Robin souligne que 
Le « parfait flâneur» sera protéiforme et polymorphe. [... ] Le flâneur n'est ni un 
bossu, ni un boiteux, ni un obèse. Il ne fait pas partie, non plus de la catégorie des 
gens riches, des débiteurs, ni de celle des « petits vieux )), des rentiers ou des 
flâneurs du dimanche qu'on rencontre à Montmartre, encore moins de celle des 
« assis ». Il serait le cousin des badauds, des musards, des batteurs de pavé. Il 
pourrait voisiner avec le chiffonnier. La catégorie du « parfait flâneur» regrouperait 
les poètes, les artistes et les petits clercs d'avoué. Paresseux, oisif, improductif, le 
flâneur remet en question la raison bourgeoise d'une société fondée sur le travail, la 
productivité et l'activité sociale424 . 
423 Ibid., p. 146. 
424 Régine Robin, « L'écriture flâneuse », dans Walter Benjamin et la ville. Capitales de la 
modernité, op. cit., p. 41. 
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Apache, chiffonnier ou dandy, le flâneur est en quelque sorte poète. Bien qu'improductif ­
au sens capitaliste du terme, en tant que son activité se retrouve hors circuit de la production 
capitaliste, car aucune valeur d'échange, aucun trava\l abstrait n'est dégagé de son activité 
- le flâneur, soumis au flux des images de la ville, la transfigure en élaborant « des formes 
de réactions qui conviennent au rythme, au tempo de la grande ville425». Tous les détails les 
plus saugrenus, voir insignifiants, deviennent alors sujet «aux plus hautes considérations 
philosophiques, sociales et humanitaires426». Il accomplit ce travail de détective, de 
chiffonnier, récupérant les détails d'un monde en proie à la fragmentation. Car c'est bien sur 
des limites, sur des seuils, que le flâneur opère son « sauvetage ». 
Le seuil de deux époques compose son décor. La disparition progressive de cette figure 
du flâneur suit un destin en tout point analogue à celui des passages parisiens. 
L'haussmannisation de Paris, qui déjà avait annoncé la mort des passages, emporta avec elle 
cette « discipline» de la flânerie. Dans son Baudelaire, Benjamin souligne l'importance que 
revêtaient les passages à la diffusion de cette habitude: 
Avant Haussmann les trottoirs larges étaient rares et les trottoirs étroits ne 
protégeaient guère des voitures. La flânerie aurait pu difficilement avoir 
l'importance qu'elle a eue sans les passages. [... J C'est dans ce monde que le flâneur 
est chez lui; [... J. et lui-même trouve ici le remède infaillible contre l'ennui qui se 
développe facilement sous le regard de basilic d'un régime réactionnaire rassasié, 
«tout homme », déclare Constantin Guys, dans une remarque rapportée par 
Baudelaire, « qui s'ennuie au sein de la multitude est un sot! un sot! Et je le 
méprise!»427 
Le flâneur fut le témoin privilégié de son époque. Comme témoin de la modernisation de la 
ville, il répondait avec sensibilité aux métamorphoses que subissait l'espace. Il enquêtait 
l'espace non seulement comme un détective, mais aussi en dissident. Contre l'ennui d'une 
époque condamnée à « l'éternel retour du même », il se distanciait des anciennes valeurs 
morales, des anciennes hiérarchies, pour éclairer, avec une mince lueur, les fragments 
425 « Le Paris du Second Empire chez Baudelaire », C.B., p. 65.
 
426 Louis Huart, Physiologie dujlâneur, Paris, Aubert et Cie, Lavigne, 1841, p. 53-54.
 
427 C.B., p. 59-60. Voir aussi Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Mille et une
 
nuits, 2010, p. 22-23. 
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imprégnés par le passage du temps dans l' espace428 . Le flâneur, tel un détective, relève les 
empreintes du temps laissées dans l'espace. Il « se charge (laden) du temps comme une 
batterie se charge de courant429 ». 
Dissident, voire subversif, accumulant fragment par fragment, il s'immisce dans la 
ville au point de ne faire qu'un avec elle. D'où sa capacité à sentir les atmosphères et les 
humeurs propres à l'urbanité. S'il porte le « costume» du voyageur430 , ce n'est point en 
simple touriste, mais bien plutôt comme un artiste, ayant appris l'art « de s'égarer dans une 
ville431 », l'art de se perdre dans ce qui constitue peut-être la réalisation effective du mythe 
ancien du labyrinthe. Le flâneur est touriste et natif à la fois. Il cultive l'art de lire la rue 
comme un livre mettant en scène des associations passées enfouies dans la mémoire432 . Pour 
Benjamin il s'agit bien d'un « art» : 
L'art accompli du flâneur contient le savoir sur l' habitat. Mais l'archétype de 
l'habitat est la matrice, la coquille; c'est-à-dire ce sur quoi on lit avec précision la 
silhouette de celui qui l'habite. Et si l'on veut maintenant se souvenir que ce ne sont 
pas seulement des hommes et des animaux, mais aussi des esprits et surtout des 
images qui y habitent, alors on voit clairement ce qui occupe et ce que cherche le 
flâneur; à savoir, les images où qu'elles nichent. Le flâneur est le prêtre du genius 
Loer133 . 
À sa façon, il est un artiste capable d'accomplir, comme dirait Simmel, « cet acte de mise en 
forme par le voir et le sentir avec une telle énergie, qu'il va complètement absorber la 
substance donnée de la nature, et la recréer à neuf comme par lui-même434 ». C'est cet acte 
qui permet la saisie de la Stimmung du paysage urbain. Comme prêtre de « J'Esprit du lieu », 
le flâneur se tient alors sur le seuil entre deux époques, mais aussi, sur le seuil de deux 
espaces bien distincts. « La ville s'offre à lui en l'écartelant entre ses pôles dialectiques: elle 
428 Voir Sven Birkerts, « Walter Benjamin, Flâneur: A Flanerie» dans The Iowa Review, Vol. 13, 
W 3/4 (Spring, 1982 (1983)), p. 165. 
429 L.P, [D 3,4], p. 132. 
430 « Le flâneur », L.P, [M 7, 1], p. 448. 
431 E 9
.B.,p.2. 
432 Voir Marc Katz, « Rendez-vous in Berlin: Benjamin and Kierkegaard on Architecture of 
Repetition », dans The German QuarterLy, vol. 71, no. l, 1998, p. 4. 
433 Walter Benjamin, « Le relour du flâneur» dans Franz Hessel, Promenades dans Berlin, 
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1989, p. 257. 
434 Georg Simmel, « Philosophie du paysage », dans La tragédie de La cuLture et autres essais. 
Trad. Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris, Rivages poche, Petite bibliothèque, 1988, p. 245. 
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s'ouvre à lui comme paysage, elle l'enferme comme chambre435». 
Confusion de l'espace; le public devient privé et le privé devient public. Le flâneur fait 
« œuvre» : il est à la fois rejeté par le monde, privé du monde, mais tire avantage de ce rejet, 
comme si, par distraction et par attente, sans le vouloir, il finissait par replonger au cœur de 
l'espace. Cette figure du flâneur est celle que Benjamin croit retrouver tant chez Poe que 
chez Baudelaire. Rejeté, suspect, traqué, le flâneur devient le type asocial qui recherche la 
foule pour « être soulagé de ses démons intérieurs, subjectifs, dans une ville de rencontres 
fortuites, de brefs échanges et de vastes foules436». Plutôt que de chercher refuge dans la 
solitude à l'intérieur de son appartement, il ne peut trouver sa quiétude que dans la rue, dans 
la foule. L'espace public devient privé; la rue, telle que décrite dans le Paris de Baudelaire, 
devient l'appartement du collectif et les passages en forment probablement le salon437 . Venir 
flâner aux abords des boutiques de luxe et des magasins de nouveautés devenait ce remède 
- un concentré des désirs bourgeois - pour lutter contre l'ennui. Devant l'impossibilité de 
laisser sa trace dans la ville, plutôt que de choisir le repli intérieur dans la matérialité de 
l'appartement, le flâneur transgresse et l'espace, et les usages, pour briser l'isolement auquel 
sa subjectivité est confrontée, tout en conservant une perspective distincte, permettant une 
«réappropriation de l'espace public438 ». Cependant, ce n'est pas tant un regard nostalgique 
sur la flânerie qu'une invitation à éclairer le présent à laquelle Benjamin nous convie. La 
courte période historique où cette attitude «flâneuse» fut possible, comme Susan Buck­
Morss le souligne, se doit d'être appréhendée par le prisme du présent comme un phénomène 
originaire (Urphanomen). Le regard du flâneur constituerait ['origine, ou plutôt le condensé, 
de l'attitude propre aux masses dans la modernité. 
435 Walter Benjamin, « Le retour du flâneur », op. cit., p. 256. Voir aussi L.P, [M l, 4], p. 435. 
436 Richard Sennett, La ville à vue d'œili, op. cif., p. 154. 
437 L.P, [M 3a, 4], pp. 441-442. 
438 Susan Buck-Morss, «Le flâneur, l' homme-sandwich et la putain. Politique de la tlânerie » 
dans Voir le Capital. Théorie critique et culture visuelle, Trad. Maxime Boidy et Stéphane Roth, Paris, 
Les prairies ordinaires, 2010, p. 60. 
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À notre époque, ce n'est pas l'attitude perceptive du flâneur qui est perdue, mais 
plutôt sa marginalité. S'il a disparu en tant que figure spécifique, c'est parce que 
J'attitude perceptive qu'il incarne sature la vie moderne et la société de 
consommation de masse.[ ... ] Ainsi le flâneur disparaît que pour mieux renaître sous 
une myriade de formes, dont les caractéristiques phénoménologiques - qu'elles 
soient récentes ou non, peu importe - continuent de porter sa marque comme ur­
forme. Telle est la « vérité» du flâneur, plus visible dans sa résurgence qu'à son 
apogée.439 
44oL'activité distraite du flâneur, qui se voulait un « remède infaiIlible contre l'ennui », aurait 
anticipé l'attitude des masses confrontées aux industries culturelles tout au long du XXe 
siècle, dévoilant du même coup notre «être-au-monde consumériste44 1 ». Mais encore, la 
442fièvre qui emporte le flâneur confronté aux foules, cultivant cet art de peupler sa solitude , 
jmplique une ivresse qui ne peut être aujourd'hui pleinement restituée. 
4.3 Oisiveté 
La foule devient le remède de l'homme traqué. L'homme traqué, pour le dire comme 
Pierre Sansot, dérive dans la ville pour la reconquérir et lui trouver une signification443 . Cette 
signification qui fut émiettée par l'industrialisation et la rationalisation à outrance de la vie 
urbaine se trouve réenchantée par le flâneur. Le flâneur puise alors dans la foule cette sécurité 
l'empêchant d'être débusqué. La foule voile le flâneur, l'enrobe, l'efface. «Elle efface [ ... ] 
toutes les traces de J'individu: elle est le tout dernier asile du réprouvé444 ». Nourri par le flux 
des passants et rendu anonyme par sa solitude, le flâneur s'abîme dans la foule, s'immisce en 
elle et s'y abandonne. Ainsi, il partage la situation des marchandises. Le flâneur - tout 
comme Ja marchandise - «jouit de cet incomparable privilège, qu'il peut à sa guise être lui­
même et autrui [... ], il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun445 ». Tous les deux 
439 Ibid., p. 6]-62.
 
440 C.B., p. 59-60.
 
441 Susan Buck-Morss, « Le flâneur, l'homme-sandwich et la putain », op., cit., p. 62.
 
442 Charles Baudelaire, « Les foules », Le spleen de paris. Petits poèmes en prose, Paris, Librairie
 
générale française, 1972, p. 54. 
443 Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot, 2004, p. 186. 
444 L.P, [M 16, 3], p. 463. 
445 CB, p. 85. 
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reçoivent de la foule une « ivresse» enveloppante qui enivre. Abstraction du capitalisme, le 
flâneur partage le sort de la marchandise réelle. Ils sont en marge du circuit de l'échange 
marchand, dépossédés tous les deux de leur valeur d'usage. La déambulation du flâneur dans 
les passages sabote le trafic et le commerce. Lorsqu'il se faufile au milieu des marchandises, 
celui-ci ne le fait pas en tant qu'acheteur. «Le passage n'est que la rue lascive du commerce, 
propre seulement à éveiller des désirs. Mais comme dans la rue, toutes les humeurs circulent 
lentement446 ». Son regard, teinté par l'ennui, scrutant la marchandise, transforme l'espace en 
fantasmagorie447 . Il devient lui-même une marchandise. 
Entre le travail aliéné caractéristique du capitalisme industriel et la figure oisive du 
flâneur - qui fut incarnée peut-être pour la dernière fois par Baudelaire -, Benjamin 
observe l'émergence d'une fantasmagorie particulière. L'ennui, relié au travail industriel, 
celui de l'ouvrier soumis à une tâche répétitive et aliénante, devient «l'infrastructure» 
rendant possible l'ennui des classes oisives qui elles, se réfugient dans la flânerie. « Dès que 
l'homme, comme force de travail, est une marchandise, il ne lui est certes pas nécessaire de 
se mettre véritablement à la place de la marchandise448 ». Si la classe petite-bourgeoise à 
laquelle Baudelaire appartenait n'était pas encore soumise à cette nécessité brutale de vendre 
sa force de travail, c'est dans le passe-temps qu'elle pouvait trouver satisfaction. 
Paradoxalement, si l'oisiveté propre à l'aristocratie française des xvue et XVlue siècles 
constituait une source de complaintes ainsi qu'un indicateur d'une perte d'influence 
politique, chez le flâneur du XIXe siècle il en va tout autrement. On assiste en quelque sorte à 
un retournement de cet éthos bourgeois du travail qui agissait autrefois comme un remède à 
la mélancolie et à l'ennui. «L'oisiveté a peu d'éléments représentatifs, mais elle s'affiche 
beaucoup plus que le loisir. Le bourgeois a commencé à avoir honte du travail. Lui, aux yeux 
de qui le loisir ne va plus de soi, aime faire l'étalage de son oisiveté449». 
Pour Benjamin, J'oisiveté moderne (MüfJiggang) se distingue du simple loisir (MufJe) 
446 L.P., [A 3a, 6], p.73. 
447 Voir« Notes pour l'exposé de 1935 : Paris capitale du XIXe siècle» L.P, p. 891. 
448 C.B., p. 89. 
449 
« Oisiveté », L.P, lm 2,1], p. 799. 
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aristocratique. Le loisir conserve toujours, dans une certaine mesure, une relation avec le 
procès de travail. L'émergence dans la deuxième partie du xrxe siècle - plus 
450particulièrement après 1848 - de ces industries du divertissement et de l'industrie de 
plaisance n'aurait pu être possible sans ce désir et cette nécessité d'amuser les classes 
451laborieuses . Derrière cette tendance vers la généralisation du travail salarié, se profile une 
conception du loisir compris comme ce temps libéré du travail. Le travail englobe alors toute 
activité un peu sérieuse, ne laissant que des restes, rangés dans la catégorie des amusements, 
des passe-temps, des loisirs:« toute activité qui n'est pas liée au travail devient 
un "passetemps,,452 ». Le temps de loisirs reste alors contraint par le temps productif. Ce 
constat fut exacerbé tout au long du XXe siècle. Le loisir devint, comme dirait Jean 
Baudrillard, la simple reproduction des contraintes mentales du système productif453 . Le 
propre du loisir serait la consommation du temps, c'est-à-dire qu'en derrière analyse, en plus 
454de représenter le « temps nécessaire à la reconstitution de la force de travail », le temps de 
loisir serait en plus lié à cette « impossibilité même de perdre son temps455 », à l'impossibilité 
de laisser l'ennui nous emporter. Comme Baudrillard le souligne, on assisterait alors à travers 
cette idéologie à une certaine forme de « consommation de la temporalité », en tant que le 
temps lui-même deviendrait un objet de consommation symbolisant notre réussite 
personnelle. Le loisir permettrait de faire l'étalage de son «fun », que Bruce Bégout décrit 
comme «une sensation bizarre mais relativement commune où alternent une exaltation 
456
soudaine et une passivité qui ne porte pas à conséquence ». Le temps de loisir reste 
empreint d'un certain désœuvrement, d'une certaine passivité. 
450 C'est notamment au cours de cette période que l'idée du travail comme un véritable droit 
prend une importance sans équivoque. Comme Dominique Méda le souligne: «En 1848, le 
retournement s'est donc définitivement opéré des deux côtés du Rhin. Le travail est désormais conçu 
dans son essence et rêvé comme épanouissement de soi et moyen de du développement de toutes les 
facultés humaines. Cette évolution va de pair avec l'idée que le progrès technique ouvre à l'humanité 
des chemins infinis vers les lendemains qui chantent et une conception de ['homme comme ensemble 
de facultés qui doivent se développer, comme homme en devenir ». Dominique Meda, Le travail, une 
valeur en voie de disparition, Paris, Champs, Flammarion, 1995, p. 125. 
451 Voir « Exposé de 1939 », L.F., p. 50. 
452 Hannah Arendt, Condition de l'Iwmme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 178. 
453 Jean Baudrillard, La société de consommation, ses mythes, ses structures, Paris, Denoël, 1970, 
p.245-246. 
454 Ibid., p. 244. 
455 Ibid. 
456 Bruce Bégour, Zéropolis, Paris, Allia, 2007, p. 65. 
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Le flâneur serait plutôt oisif. Il va à contrecourant en affichant sa personnalité et en 
protestant «contre la division du travail qui fait des gens des spécialistes457 ». «L'oisiveté 
cherche à éviter toute relation, quelle qu'elle soit, avec le travail ordinaire de celui qui est 
oisif, et finalement avec le procès de travail en général. Cela la distingue du loisir458». Un peu 
à l'image d'un chasseur, le flâneur suit des traces à la recherche d'Erlebnisse, d'expériences 
vécues déconnectées les unes les autres, sans liens a priori. 
Les expériences de celui qui s'attache à suivre une trace ne résultent que très 
lointainement d'une activité de travail ou en sont complètement détachées. [... ] 
Elles n'ont ni suite ni système. Elles sont un produit du hasard et portent la marque 
de cette interminabilité essentielle qui caractérise les obligations préférées de 
l'Oisir59 . 
L'oisif anticiperait le mode de réception distrait. Isolé, il reçoit toutes ces différentes 
sensations arbitraires et demeure disposé à en jouir; geste que le bourgeois du XIXe siècle, 
qui recherchait simplement le loisir, n'aurait pu pleinement accomplir. «L'oisif ne se fatigue 
pas aussi vite que l'homme qui s'amuse460 ». Ces précisément ce qu'effectue la situation 
isolée de l'oisif, elle libère l'expérience vécue de tout évènement, elle détache les choses de 
l'histoire de leur production461 . 
* 
Benjamin, en parlant de Baudelaire, signalait le malaise que ce dernier éprouvait 
devant sa propre société. Devant les « multitudes maladives» des grandes villes, le geste 
héroïque de Baudelaire consistait précisément à réhabiliter les déchets laissés en marge de la 
société. «Les déchets de la société sont-ils les héros de la grande ville? Ou le héros n'est-il 
pas plutôt le poète qui construit cette œuvre avec ce matériau 462»? Le flâneur soutient ces 
deux interprétations. Figure oisive et distraite, il enfilait à la fois le costume du dandy et 
457 C.B., p. 83. 
458 L.P., [m 3,1], p. 801. 
459 L.P., [m 2, 1], p. 799. 
460 L.P., [m 4, 1], p. 802. 
461 Susan Buck-Morss, « Le flâneur, l'homme-sandwich et la putain », op., cir., p. 63. 
462 C.B., p. 118. 
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celui de l'apache; ceux du chiffonnier récoltant les débris, et du poète qui procède à leur 
sauvetage; celui qui se soumet aux fantasmagories marchandes, mais qui le fait avec une 
telle sensibilité, qu'il en ébranle les usages. Comme pour Blanqui, la soumission du flâneur 
devant l'ordre marchand, qui ne promet que toujours plus de nouveauté et de progrès, est 
ainsi temporairement interrompue. Le flâneur tente de sédimenter l'expérience moderne 
fragmentée. Pour lutter contre l'ennui, il recycle les sédiments de l'histoire laissés en jachère 
dans la ville et les insère dans le temps présent. Il accepte l'état d'anéantissement et 
désespéré de la vie moderne en cherchant un regard adéquat qui permet de lui rendre justice 
et de remettre un semblant d'ordre dans le processus d'habituation du quotidien mis à mal 
par la modernité capitaliste. C'est en cela que consiste son apport héroïque. 
CONCLUSION 
Dans le temps, pour chaque humain, la fin attend, approche, dirige, hâte, 
intervient; mais c'est seulement l'interruption qui engloutit; point lafin. 
Pascal Quignard, Sur le jadis. 
Se.prenant de simplicité tardive, l'autruche, à lafin, laisse lin œil, dégagé 
du sable, bizarrement ouvert... 
Georges Bataille, L'expérience intérieure. 
L'attente d'une réponse bien tranchée à notre questionnement de départ, au risque de 
décevoir, n'aboutirait à aucune solution réconciliatrice. L'ennui, le malaise« civilisationnel » 
qu'il implique, nous force, comme le dirait Freud, à nous incliner «devant le reproche de 
n'apporter aucune consolation463». Pour l'ennui, il ne peut y avoir de promesse de 
consolation. « L'attente ne console pas. Ceux qui attendent n'ont à être consolés de rien464 », 
disait Maurice Blanchot. Nous arrivons simplement, à une position mitoyenne et 
ambivalente. L'ennui, qui tout au long de la modernité aurait creusé sa tanière dans cette 
fragilisation symbolique mue par le procès de « désenchantement du monde », semblerait a 
priori sans issue. Comme le premier chapitre l'a souligné, l'ennui émerge au cœur des 
contradictions de la modernité dans cette tension qui existe entre le sujet, ses aspirations 
personnelles et le monde objectif. Cette expérience du vide qu'il colporte est cependant 
beaucoup plus ambivalente qu'elle ne le semble à première vue. L'ennui demeure pour nous 
463 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, t. XlV, p. 506, cité dans Michel De Certeau, L'invention 
du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard,folio, 1990, p. 17. 
464 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, op. cil., p. 39. 
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une forme indéterminée du temps et du devenir. La dialectique propre à l'ennui benjaminien 
constituerait alors une admirable tentative de dépassement de ces contradictions. L'argument 
au centre du deuxième chapitre pourrait alors se résumer ainsi: la représentation de la 
temporalité radicale et inédite que mobilise l'ennui au cours de la modernité - son 
expérience historique du vide qui fragmente le temps - mettrait le temps à l'arrêt, court­
circuitant, du même coup, le mythe du progrès inhérent à la modernité capitaliste. L'ennui, 
son ambivalence, son souci du temps présent, du letztzeit, occuperait une temporalité qui lui 
est propre, soit celle de l'attente. Le parcours « méthodologique» et conceptuel développé 
par Benjamin - parcours qui prend son point de départ dans l'idée-monade et qui 
cu1minerait dans l' image-dialectique - donne à cette attente ce potentiel rédempteur, 
susceptible d'offrir ce dépassement des contradictions de la modernité. Dans l'attente, notre 
regard se détend pour recevoir et capter les ruines du monde moderne et saisir l'apparence 
mortifiée de l'instant pour le dialectiser et conserver - aussi mince soit-elle - une 
ouverture sur l'avenir. Le regard de l'ennuyé, qui renonce aux illusions et aux mythes de la 
modernité, et qui, par le fait même, demeure ouvert à une expérience critique de la modernité, 
peut alors nous offrir, pour emprunter l'expression de Didi-Huberman, des « images malgré 
tout ». «L'image ne ressuscite rien, ne console de rien. Elle n'est "rédemption" qu'à la 
seconde - si précieuse - où elle passe465 ». Devant la désolation du passé, l'image­
dialectique émerge comme dernier rempart à «ceux qui n'ont plus d'espoirs d'être 
consolés466 ». 
Précisément, ce fut cette tâche qui incomba aux troisième et quatrième chapitres. Il 
s'agissait de dégager le caractère éminemment dialectique de l'ennui, où ce dernier apparaît 
comme une figure portée à la fois objectivement et subjectivement, où l'expérience du temps 
s'enchevêtre avec une expérience spécifique de l'espace. L'ennui, qui se déploie dans le cadre 
précis de la ville moderne - modelée par la modernité capitaliste -, nous offre cette 
appréhension potentiellement critique de l'espace, où les lieux oniriques et fantasmagoriques 
du monde marchand sont récupérés, sauvegardés et dialectisés. Dans les passages parisiens, 
ou de façon plus générale, dans les Traumhéiuser, nous avons retrouvé des productions de 
465 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, p. 211. 
466 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfort, Suhrkamp Verlag, l, 3,1977, p. 1240, cité 
dans Michael Lüwy, Walter Benjamin: avertissement d'incendie, op. cil., p. 99. 
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l'espace qui correspondaient véritablement à cette temporalité incarnée dans l'ennui, c'est-à­
dire des lieux ambivalents où les contradictions du passé seraient susceptibles d'éclater. 
L'invitation lancée était alors celle de parcourir ces lieux en adoptant cette attitude distraite 
propre à la figure du flâneur. Cette figure dialectique de l'ennui occupait alors une position 
privilégiée afin de cueillir des images dans le chaos mis en place par la modernité capitaliste. 
Le geste benjaminien qui consiste à recomposer la figure du flâneur se comprend alors 
comme une volonté de dialectiser les images d'une réalité fragmentée. Par ennui ou par 
désœuvrement, le flâneur accomplirait ce geste tout à fait révolutionnaire de « transformer le 
moindre fragment du réel en "passage parisien", à temporaliser toute spatialité et à spatialiser 
toute temporalité467 ». Par sa capacité de témoigner de son propre ennui, le flâneur court­
circuiterait les apparences figées. 
Mais qu'arrive-t-il à l'époque actuelle alors que cette figure particulière du flâneur 
semble bel et bien disparue? Comment envisager la flânerie aujourd'hui avec la 
transformation significative qu'a subie l'espace urbain au cours du dernier siècle? Quelles 
images pourrions-nous récolter par exemple de ces zones péri-urbaines nord-américaines, où 
l'automobile est grande souveraine? Est-ce que ces automobilistes errants peuvent encore être 
attentifs aux germes utopistes que leur offre le paysage, ou sont-ils plutôt, comme le prétend 
Bruce Bégout, soumis à une quête insatiable pour le familier et le banal 468? Y a-t-il une fuite 
de l'inattendu, de l'imprévisible? Même les mégalopoles nous convient à une expérience de 
plus en plus formatée de la déambulation. Comme le remarque Régine Robin en prenant 
l'exemple exubérant de Las Vegas: 
Tout invite à la déambulation consumériste, dans la reconnaissance jubilatoire des 
signes. Tout est fait, du reste pour créer ('illusion et rendre puissante cette nouvelle 
de temps virtuel. Réalisant totalement la marchandisation de l'expérience vécue, Las 
Vegas est véritablement la capitale du XXIe siècle, la ville post-cinétique par 
excellence, et le nouveau flâneur déambulant dans la zone piétonnière (appelée The 
Fremont Experience) est un pseudo-flâneur dans un pseudo espace public. Flâneur 
virtuel à nouveau victime du fétichisme de la marchandise à l'ère de la reproduction 
numérique469 . 
467 Bruno Tackels, Walter Benjamin, op. cit., p. 628. 
468 Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, op. cit., p. 86-101. 
469 Régine Robin, «L'écriture flâneuse », op. cit., p. 60. 
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Nouvelle époque, nouvelles fantasmagories. Et à ces nouvelles fantasmagories, de nouvelles 
images se doivent d'être dialectisées. Comment éviter alors de retomber dans ce processus de 
familiarisation, tel que le décrit Bégout, induit par ces fantasmagories marchandes, qui 
empêcherait justement un rapport au monde « authentique », nous forçant à rester 
cramponnés « sur la sécurité d'un chez soi clos et hermétique470 »? 
Le processus de familiarisation à l'œuvre dans l'activité du flâneur, lui permettant de 
faire de la rue son propre appartement, s'estomperait d'une certaine façon. Qu'advient-t-il 
aujourd'hui de cette possibilité de lutter contre l'ennui dans la ville contemporaine? Pourrait­
on suivre Jean Baudrillard qui tranche radicalement cette question en contemplant la 
désagrégation de la signification même de J'espace? Comme ce dernier écrit à propos des 
villes nord-américaines: « Ici, les villes sont des déserts mobiles. Pas de monuments, pas 
d'histoire: J'exaltation des déserts mobiles et de la simulation »471. L'espace n'offrirait plus 
rien à lire, plus rien à se souvenir472• Cette position paraît insoutenable. Benjamin nous offre 
un début de solution: 
470 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, op. cit., p. 340. 
471 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset et Fasquelle, 1986, p. 119. 
472 Voir Graeme Gilloch, « Benjamin's Moscow, Baudrillard's America », dans The Hieroglyphics 
of Space. Reading and Experiencing the Modem Metropolis, sous la direction de Niel Leach, London, 
Routledge, 2002, pp. 164-184. 
120 
Il Ya bien des années, j'ai vu dans une rame de tramway une affiche qui, si les 
choses importantes étaient à leur vraie place dans le monde, aurait trouvé ses 
admirateurs, ses historiens, ses exégètes et ses copistes comme n'importe quel grand 
poème ou n'importe quel grand tableau, ce qu'elle était tout à la fois. Mais, comme 
il peut arriver parfois lorsque nous recevons des impressions inattendues et très 
profondes, le choc a été si violent, l'impression m'a percuté, si je puis dire, avec tant 
de force, qu'elle a transpercé le sol de ma conscience et qu'elle est restée cachée 
dans l'obscurité pendant des années quelque part en moi, sans que je pusse la 
retrouver. Je savais seulement qu'il s'agissait d'un bicarbonate de soude, le «sel 
Bullrich », et que l'entrepôt original de ce sel était une petite cave, rue FJottwell, 
devant laquelle je suis passé des années avec la tentation de descendre ici et de 
demander l'affiche. Or, j'arrivai à un morne dimanche après-midi dans ce quartier 
nord de Moabit, qui m'avait paru spectralement construit pour cette heure de la 
journée lorsque, il y a quatre ans, j'avais dû me rendre rue Lützow. J'étais venu 
dédouaner, selon le poids de ses pâtés de maisons émail1ées, une ville chinoise de 
porcelaine, que j'avais fait venir de Rome. Celte fois, des signes précurseurs 
indiquèrent déjà, en chemin, que l'après-midi devait être d'une importance capitale. 
De fait, il s'acheva par le récit de la découverte d'un passage, un récit qui est trop 
berlinois pour s'intégrer à cet univers de souvenirs parisiens. Mais, avant cet 
épisode, je me trouvai avec mes deux belles compagnes devant un misérable bistrot 
dont la devanture était égayée par un arrangement d'enseignes. Sur l'une d'entre 
elles était écrit « Sel Bullrich ». Elle ne contenait rien d'autre que Ces mots, mais 
autour de ce signe graphique se déploya soudain sans peine le paysage désertique de 
la première affiche. Je l'avais une nouvelle fois sous les yeux: au premier plan une 
voiture tirée par des chevaux avançait dans le désert. Elle transportait des sacs sur 
lesquels était écrit « Sel Bullrich ». Un de ces sacs était percé et du sel avait déjà 
coulé par terre sur une certaine distance. À l'arrière plan, dans le désert, deux 
poteaux portaient une grande enseigne avec les mots « Est le meilleur ». Mais que 
faisait la trace de sel sur la piste dans le désert? Elle traçait des lettres qui formaient 
les mots « Le Sel Bullrich ». L'harmonie préétablie d'un Leibniz n'était-elle pas un 
simple enfantillage à côté de celle prédestination si précisément inscrite dans le 
désert? Et celte affiche ne donnait-elle pas une métaphore de certaines choses dont 
personne n'a encore fait l'expérience ici-bas? Une image de la quotidienneté de 
l'utopie?473 
Ce long extrait, ici repris intégralement, nous force à conserver une porte entr' ouverte par­
delà les fantasmagories marchandes. Dans un premier temps, Benjamin nous offre un 
condensé du propre de l'attitude flâneuse. Les symboles marchands interviennent de façon 
inattendue, décryptés par l'activité oisive de l'ennuyé flânant un dimanche après-midi. Le 
moment n'est pas anodin. Comme Émile Cioran le souligne avec tant de force, « ['univers 
transformé en après-midi de dimanche... , c'est la définition de l'ennui ... et la fin de 
l'univers [...]. Les désœuvrés saisissent plus de choses et sont plus profonds que les 
«Exposition, publicité, Grandville », L.P, [G la, 4], p. 193. 473 
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affairés474 ». La dialectique benjafiÙnienne transforme ce moment de désœuvrement en un 
récit marqué par l'imprédictibilité. Ce n'est pas tant la fin de l'univers, comme le laisse 
entendre Cioran, qui importe ici, mais plutôt la capacité du regard de l'ennuyé à scruter le 
fiÙcrocosme urbain pour le transformer et ensuite le rattacher au « cours de l'expérience ». 
Le flâneur, qui ironiquement allait dédouaner une « ville chinoise de porcelaine », capture le 
matériau fragile et délicat - comme la porcelaine - du tissu urbain, avec l'espoir, de voir, 
d'assister, d'espérer des images, des «corps lumineux passagers dans la nuù475 ». Dans un 
deuxième temps, l'attente de cette « illumination profane476 » ne se referme jamais sur elle­
même. Notre flâneur ouvre les yeux, mais ouvre également la bouche désirant trouver 
quelqu'un à qui raconter. Mais encore, malgré les apparences, l'attente ne se fait pas dans la 
solitude la plus complète. Cette temporalité du possible est toujours médiatisée par autrui. 
Qu'il en soit conscient ou non, le flâneur partage sa solitude, qu'il soit attablé avec ses 
«deux belles compagnes» ou non. il peut toujours s'adresser à ceux qui ont cessé d'attendre 
la consolation, mais qui demeurent pourtant disponibles pour prêter l'oreille. 
L'extrait se conclut d'ailleurs sur cette dernière chose qui est primordiale: derrière 
chaque fantasmagorie marchande, ici incarnée dans la publicité, se cache une allégorie, une 
image pouvant être dialectisée, susceptible d'incarner l'image de la quotidienneté de 
l'utopie. C'est dans cette imprévisibilité du sursaut de l'image quotidienne que l'utopie peut 
véritablement se constituer et laisser surgir cette idée messianique d'une utopie au cœur 
même du présent477 . Les traces de l'utopie - qui peuvent intervenir à tout moment dans le 
« désert» du monde marchand comme la trace laissée dans le désert par le « Sel Bullrich » 
- ne se soustraient pas à l'horizon, mais sont bel et bien déjà présentes dans le temps du 
« maintenant ». D'un côté, BenjafiÙn se plonge littéralement dans la valeur d'exposition 
publicitaire en s'accaparant l'inconscient qui gît au fond de cette image. Mais par l'entrefiÙse 
de la mémoire involontaire, il retourne la dimension aliénante portée par l'image marchande 
pour qu'elle devienne potentiellement émancipatrice: elle suscite un réveil hors des 
fantasmagories. Plutôt que de s'attarder au caractère réifié de l'image publicitaire, BenjafiÙn 
474 E. M. Cioran, Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1949, p. 115. 
475 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 124. 
476 
« Le surréalisme. Le dernier instantané de l'intelligentsia européenne », Œuvres ll, p. 116. 
477 Stéphane Mosès, L'ange de l'Histoire, op. cit., p. 215. 
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tente de saisir son «résultat contradictoire» et se rend à « la nécessité de le renverser478 ». 
Le désert, que ce soit celui de Baudrillard ou de l'image publicitaire, n'est jamais clos sur 
lui-même. La résistance face aux simulacres et aux fausses utopies consuméristes que nous 
offrent les mégalopoles est encore possible. «Nous nous ennuyons dans la ville, il n'y plus 
de temple du soleil479 », scandaient les situationnistes. Le flâneur constate l'illusion 
désertique, et un geste lui suffit pour dépasser cette fantasmagorie. L'opposé dialectique de 
l'ennui, comme le note Andrew Benjamin, réside bien dans « l'expérimentation à la fois en 
tant qu'humeur et en tant qu'acte480 ». Il n'en tient qu'à nous de voir autre chose que le vide 
infini du désert. 
478 Marc Berdet, « Benjamin sociographe de la mémoire collective? », dans Temporalité, n° 3, 2e 
semestre, 2005, p. 48. 
479 Ivan Chtcheglov, « Formulaire pour un urbanisme nouveau », dans Écrits retrouvés, Paris, 
Allia, 2006, p. 7. 
480 Andrew Benjamin, « Ennui et distraction: les humeurs de la modernité », Walter Benjamin et 
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